暖阳是被风叫醒的。

不是月影高原那种从石壁缝里钻出来的干风——是有方向的、带着云雾山脉湿润气味的风，朝她脸吹过来。

窗台上，"暖阳"和"七成以下"还在。两块石片之间，多了一片叶子。

风车草族的叶子——薄到半透明，边缘有细齿。叶子下面压着一张叶片纸，字迹在一点一点变淡。

暖阳在最后一笔消失前读完：

"我在你窗外。不进来。"

---

推开窗。

云雾浮在窗外半人高的地方，风托着他。法师袍的角在夜风里不动——不是不动，是风在绕着袍角走，像不忍心吹乱。

他的脸比上次暗了。

不是肤色——是皮肤底下透出的淡青色，暗了好几个度。像一盏快灭的风灯。

"三个时辰前回来的。"风替他说——嘴唇没有动，声音从她耳朵旁边渗出来。风语精华，远距离通讯。

"为什么不进来。"

风停了一息。"我的风会进来。你的精华怕冷。"

暖阳闭了一下嘴。

---

"我有事告诉你。"

风把他这句话吹得很轻。

"花箭祭。"

风把这个词吹进来的时候，暖阳的手指扣紧了窗台边缘。

"那天。云雾继续，不止一股风同时在说，但只有一股传到她耳朵里，"你会失去最重要的东西。"

"什么意思。"

三息。五息。

一股很细的风从窗台底下钻进她耳朵旁边："我不知道。"

"我看到了十一次未来。十一次里，有九次——你在花箭祭那天哭了。不是普通的哭。"

他停了一下。

"另外两次，你没有被写进去。"

---

"没有被写进去？"

"花箭祭之后的将来——我所有能看到的线里，你都是模糊的。像有一层灰蒙蒙的东西盖着。"

"最重要的东西——我不确定指什么。可能是人。可能是能力。可能——"

他没说完。

暖阳看着窗外。太暗了，她看不清他的脸。但她感觉到了——那缕从他身体里漏出来的雾气，很细，很淡，停在她手指旁边。没有碰。

"你看了十一次。"暖阳说。

"是。"

"每一次都折寿。"

那缕雾气抖了一下。

"风车草族法师——每次预知都折。"暖阳说，"你折了多少。"

"九次。"他说。

"你说谎。"

"三次看到的场景是一样的。同一条世界线，重复看不叠加消耗。"风替他把这句话接住了，轻轻的，像帮人把碎了的碗片放到桌上，"我折了九次。不是十一次。"

---

暖阳的感知沉出去，碰到了他的法师袍。

袍子底下的精华通道，很弱。像一盏风灯在三级风里，火焰只剩一小团，但还在撑。

"你的通道在缩。"暖阳说，"风车草族正常有三条主脉。你现在只剩一条半。"

云雾没有阻止她。

"九次预知——你是不是快死了。"

"不是快死了。"云雾说，声音平得像在念教科书，"是寿命又短了一点。我今年二十八。如果不再用预知，还能活十一年。如果再看你——"

"不要再看了。"

暖阳说得很快。

"不要再为我用预知。"

---

那股环绕他的风，在他面前打了一个很小的旋。

像风在摇头。

"十一次里，六次你失去了最重要的东西，五次你没有。"他说，"我要找到那五次的区别。"

"区别是什么。"

"我不知道。但那个区别是真实的——不是概率。是有什么东西在决定你站在哭的那边，还是不哭的那边。"

"你怎么知道不是概率。"

"因为我看了十一次。"云雾的声音平了，但风在抖——那股绕着她脸的风在抖，像一片叶子在枝上摇，"如果是概率，十一次里有三次应该重叠。但十一次里没有一次重叠。"

他停了。

"独立意味着——有什么东西在分叉。"

---

"你现在就在抖。"暖阳说。

"它抖了三天了。"云雾说，"从第三次看你的未来开始。第五次之后稳不住了。第七次之后，就没停过。"

暖阳往前倾了一下身体。

"让我治。"

"你不能。"

"我——"

"你一成三的精华，治我一次，你会掉到零。"云雾的声音突然变了——不是风替他说的，是他自己的声音。很轻，但很清。

"你昏倒一次，月光会——"

"月光的事月光管。"

"他会很生气。"云雾说——只说了这几个字，然后风接过去了，声音变平了。

---

月影高原的夜风重新吹了。

经过云雾身边的时候，那股风变慢了。

他的法师袍角被吹动了三下。然后停了。

不是风停了——是法师袍上的法术纹路在吸风。自动补充。但补不过来。

"你刚才说五次没有失去。"暖阳说。

"是。"

"那五次里——"

"有一次你笑了。"云雾打断她。

风把这句话吹得很轻。轻到像他怕它太重。

---

暖阳的呼吸停了。

"你的花箭开了。不是黑的——是金色的，比正常颜色更深，但它是亮的。你站在台子上，下面全是七族的人，你在看某一个人——"

他停了。

"我看不清你在看谁。但你在笑。"

"那唯一的一次。"

---

暖阳没有说话。

"另外四次呢。"

"有一次你哭了。有一次你倒下去没醒。有一次——"他停了。

"有一次我看不到。精华不够了，场景碎在了一半。"

"透明的花箭。"

云雾的声音从她手心渗出来，很轻。"透明的。像冰做的。里面什么颜色都没有。但它在发光——不是金色的光。是所有的光。"

---

房间里安静了。

那缕停在暖阳手指旁边的雾气，动了——往上浮了一点，碰到了她的小指指尖。

很轻。像一片花粉落在水面上。

然后缩回去了。

"你在用你的命给我看未来。"暖阳说。

云雾没有回答。

他的风绕到她面前，在她眼睛前面停住了——不是停，是在那里转了一个很小的圈。

"不是我的命。"他说，这次是他自己的声音，"是我剩下的时间。它本来就不多。我只是在选——用在什么地方。"