陕北的发掘结束得比预想的早。陆时衍带着考古队将苏明远的房址和墓葬完整揭露、测绘、记录，出土器物全部装箱。临走前，他又去了一趟台地边缘。苏明远的墓已经被回填，地表恢复了发掘前的样子——一片赭黄色的荒草，风从北边刮过来，草穗伏倒又立起，像一片沉默的海。
他从口袋里取出那枚“苏霍”铜扣。铜扣在入库前，苏砚之申请将它暂时借出，做了一次高精度的三维扫描。扫描数据被带回西安，将来会用于制作复制品。真品已经和老周库房里的霍氏花押器物放在一起。他手里这枚是苏砚之用一晚上时间亲手做的复制品——用同时代的废铜料熔铸，手工刻字，做旧如旧。她做了一整夜。天快亮的时候做好，放在他手心里。“带回去，还给霍小乙。”
陆时衍蹲下来，将铜扣埋进回填的土层里。苏明远当年把它带进墓里，是给自己留的。现在他的墓被打开了，器物被取走了，骨骸被移往实验室。他留了一辈子的东西，后来的人替他还回来了。铜扣沉入黄土，和九百年前苏明远下葬时一样。
他站起来，拍掉膝盖上的土。台地上的风很大，将他的衣角吹得猎猎作响。苏明远北上时带着霍仲年的托付，老死在陕北，至死没有回过耀州。九百年后，他的骨骸将被运回西安，和霍氏花押器物放在同一座城市里。他用这种方式，回家了。
回西安的路上，苏砚之一直抱着那只装有苏明远弟子名单的瓷盒。瓷盒被专业的防震材料裹了好几层，放在她膝盖上。名单的纸质已经极度脆弱，省考古院的纸质文物保护专家会在西安接应，进行紧急处理。她每隔一会儿就用手掌轻轻按一下盒盖，感受里面那卷纸的重量。很轻，轻得像一片枯叶，又很重，重得像一个人留在世上的全部念想。
车过铜川时，陆时衍让陈默绕了一段路，从北窑遗址旁边经过。遗址已经被回填，地表种上了杂树。深秋的杂树落尽了叶子，光秃秃的枝条在风里轻轻碰撞。九百年前，苏明远就是从这里出发北上的。他走出溪谷的时候，霍仲年一定站在窑门前送他。两个人说了什么，没有人知道。但苏明远带走了玉壶春瓶，霍仲年留下了茶盏。瓶子和茶盏，一个北上，一个南下。九百年后，都在这里了。
苏砚之将瓷盒抱得更紧了些。车驶过北窑遗址，没有停。后视镜里，杂树光秃秃的枝条在风里摇晃着，越来越远。
回到西安的第二天，纸质文物保护专家对苏明远的名单进行了紧急处理。纸卷在无氧操作箱里被小心翼翼地展开，经过清洗、脱酸、加固，最终被封存在充满惰性气体的展盒里。处理过程中，专家在纸卷的背面发现了一层极薄的拓片。拓片被小心地揭取下来，是五瓣梅花的图案——和苏明远玉壶春瓶腹内的那朵梅花一模一样。拓片的右下角有一个极小的“霍”字。霍小乙刻的。
苏砚之将拓片放在修复台上，用放大镜仔细看那个“霍”字。起刀轻，收刀圆，和苏明远弟子们刻的“苏”字是同一种刀法。霍小乙跟苏明远学刻字，学会了苏家的刀法，但他刻的是“霍”。师父教的是“苏”，他学会了，用来刻自己的姓。
“苏明远一定看过这张拓片。”陆时衍说，“他把它贴在名单背面，和弟子们的名字放在一起。霍小乙刻的‘霍’，和其他弟子刻的‘苏’，都在他身边。”
苏砚之将拓片小心地放回展盒，和名单并排。“苏明远没有把霍小乙当成霍家的后人，他只是把他当成自己的徒弟。徒弟刻的字，他都留着。”
苏明远的骨骸在实验室里完成了鉴定。男性，死亡年龄约六十五岁，身高约一米六五。骨骼上有多处退行性病变——腰椎骨质增生、指关节严重磨损，是常年弯腰修瓷、握刀刻字留下的。他的右手拇指和食指的关节磨损尤为严重，和苏振海晚年的手几乎一模一样。苏家的修复师，从苏明远到苏振海，用的都是同一种握刀手势，磨损的都是同一处关节。九百年，三十代人，同一双手。
鉴定报告出来的那天，苏砚之去了趟实验室。苏明远的骨骸被清洗干净，按解剖学位置排列在不锈钢台面上。她站在台前，看着那双磨损了九百年的手。右手拇指和食指的关节处，骨面被磨得光滑如瓷。苏明远用这双手修了一辈子器物，刻了无数个“苏”字。最后把自己的名字刻进了骨头里。
她从口袋里取出青釉茶盏，放在不锈钢台面边上。茶盏圈足内侧的“苏”字，被修复灯照着，和苏明远指关节上的磨损在同一束光里。修器的人，最终被器所修。苏明远的骨头替苏家三十代修复师留下了一个共同的印记——修复师的手，从来不会真正干净，颜料会渗进指纹，釉粉会藏在指甲边缘，骨节会因为常年握刀而变形。这些痕迹洗不掉，也不想洗掉。
霍小乙的线索，在考古院的档案室里被找到了。
陆时衍调阅了1950年代耀州地区的窑址调查档案。在一份1958年的调查手记里，记录了一处位于北窑遗址以南约五里的小型窑址。调查人写道：“窑址规模不大，保存较差。出土瓷片以青釉刻花为主，纹饰与北窑霍氏刻花风格一致。窑址旁发现残碑一通，字迹漫漶，仅可辨‘霍小乙’三字。”
残碑在1958年被运回省考古院，一直存放在库房最深处。老周花了三天时间，从铁皮柜最底层找到了那块碑。碑是青石质，残损严重，只剩下右上角一块，大约二十厘米见方。碑面上刻着几行字，被岁月的风雨磨去了大半。老周将碑放在工作台上，修复灯的光从侧面照过去，将漫漶的刻痕微微凸显出来。
第一行：“霍氏北窑……”
第二行：“……四十四世小乙……”
第三行：“……师苏明远……”
第四行：“……南归耀州，复建此窑……”