兴平二年三月初二日。

天还未亮透，武关城外的荒坡上，就已经泛起了一层薄薄的晨雾。

秦岭深处的春寒，比关中平原的更甚，刺骨的风裹着丹水面的湿气，刮在人脸上像刀子割一样疼。坡上密密麻麻挤满了逃难的流民，横七竖八躺着的身影在晨雾里若隐若现，偶尔传来几声孩子微弱的啼哭、老人濒死的咳嗽，很快就被呼啸的山风吞没，只剩下无边无际的、压得人喘不过气的死寂。

刘茜是被冻醒的。

她抱着刘炫，在吕氏身边守了整整一夜。身下是冰冷的茅草，身上只盖了一件薄薄的外套，怀里的孩子睡得很沉，小身子紧紧贴着她，汲取着仅有的暖意。而她身侧的吕氏，身体早已彻底冰冷僵硬，脸上没有了病痛折磨的扭曲，也没有了乱世里的焦虑与愁苦，终于恢复了难得的平静，仿佛只是沉沉睡去了。

天刚蒙蒙亮，晨雾还没散，几个相熟的同乡就悄悄走了过来。他们手里拿着锤子、钉子，还有几块打磨平整的厚木板，脸上满是同情与不忍，对着刘茜轻轻叹了口气，没说什么多余的话，就蹲在一旁，叮叮当当地忙活起来。

逃难路上，一无所有。别说像样的棺材，就连一块完整的、没有开裂的木板，都是比黄金还珍贵的东西。这几块木板，是几个同乡从自己赖以生存的独轮车，硬生生拆了下来的。这一路从杜陵到武关，上百里的山路，全靠这独轮车推着行囊、老人和孩子，拆了车，就意味着剩下的路，他们只能靠自己的肩膀扛、双手提，在这乱世里，无异于丢了半条命。

可他们还是拆了。

“茜丫头，” 为首的汉子是村里的刘石，平日里沉默寡言，一路上却帮了刘茜不少，他抹了把脸上的露水，声音沙哑，“条件有限，只能给你阿母钉一口薄棺，好歹…… 好歹让她走得体面些。”

刘茜看着他们蹲在地上，用粗糙的手把木板对齐，一锤一锤地钉着钉子，晨雾打湿了他们的头发和衣衫，锤子敲击的声响在寂静的晨雾里格外清晰，一下下，都像砸在她的心上。她抱着怀里的刘炫，对着几人深深弯下腰，重重鞠了一躬，喉咙哽咽得说不出话，只能挤出两个字：“谢谢…… 谢谢叔伯们。”

在这人命如草芥、人人自顾不暇的乱世里，这点微不足道的善意，比任何东西都要珍贵，像寒夜里的一点星火，暖了她早已凉透的心。

半个时辰后，一口简陋到极致的薄皮棺材钉好了。没有上漆，没有雕花，甚至连木板的缝隙都只能用茅草和泥土塞住，可这已经是他们能拿出的、最好的东西了。

刘茜把熟睡的刘炫交给旁边相熟的婶子照看，转身从行囊里翻出了自己仅有的一块干净麻布手绢 —— 那是她从刘家村出来、唯一一件干净像样的东西。可现在，她没有丝毫犹豫，用温水把麻布打湿，一点点、仔仔细细地，给吕氏擦了脸，擦了手，整理好了她身上那件洗得发白的粗麻襦裙，把她鬓角凌乱的枯发，用一根木簪整整齐齐地挽了起来。

她的动作很轻，很慢，生怕惊扰了沉睡的人。指尖触到吕氏冰冷的皮肤时，眼泪还是忍不住掉了下来，砸在麻布上，晕开一小片湿痕。

她想起刚穿越过来的时候，这个妇人拧着她的耳朵，骂她 “吃闲饭的死妮子”，骂完转身却端来了一碗热乎的粟米粥；想起乱兵冲过来的时候，她想都没想就扑过来，用瘦弱的身体死死护住她和刘炫，自己抖得像筛糠，却半步都没退；想起冷雨夜里，她用后背挡住漏进来的雨水，在寒风里坐了整整一夜，只为了怀里的孩子不被淋湿；想起一路上，她自己饿得头晕眼花，却把仅有的半块粟米饼偷偷塞到她手里，笑着说 “阿母不饿”。

这个妇人，一生都在苦难里挣扎，没享过一天福，没过上一天安稳日子，临了，却连一口像样的棺木都没有、想埋入自己的祖坟和丈夫在一起都成了奢望，只能孤零零地葬在这异乡的荒郊野岭，连回家的路都找不到。

刘茜跪在棺材前，看着里面躺着的、终于摆脱了所有苦难的妇人，重重地磕了三个头，额头砸在冰冷的泥地上，发出沉闷的声响。她在心里默默念着：阿母，你放心去吧。我答应你的事，一定会做到。我一定会护着阿炫周全，一定让他平平安安长大，一定守住刘家的血脉。你在天有灵，就看着我们，好好活下去。

太阳渐渐升起来了，晨雾散了不少。几个同乡帮着她，抬起那口薄薄的棺材，往武关城南边的山坡走去。刘茜抱着刘炫，跟在棺材旁边，脚步沉重，却没有再掉一滴泪。

他们选了一处背风向阳的山坡，站在这里，能清清楚楚地看到巍峨的武关城门，能看到城门下往来的人流，能看到通往南阳的路。刘茜选在这里，是因为吕氏死前最大的愿望，就是带着一双儿女走出关中，到南阳过几天安稳日子。她没能活着走出武关，那就让她在这里，看着他们姐弟出关，看着他们一步步走向安稳，看着他们好好活下去。

同乡们帮着挖了一个深深的土坑，小心翼翼地把薄棺放了下去，徒手一捧一捧地，用黄土盖住了棺木。没有墓碑，没有祭品，没有纸钱，甚至连一场像样的法事都没有，只有一柸黄土，盖住了这具颠沛流离了一生的苦难身躯。

刘茜把刚从山间摘来的一束淡紫色的野花，轻轻放在了坟头。那是山间随处可见的二月兰，开得倔强又温柔，在料峭的春寒里，依旧绽着淡淡的颜色，像极了吕氏的一生，平凡、柔弱，却拼尽了所有力气，护着自己的孩子，在这乱世里开出了一朵温柔的花。

她再次跪在孤坟前，又重重地磕了三个头。

这三个头，第一个，是送别这位用生命护了她一路的母亲；第二个，是谢她给了自己在这乱世里，唯一的一点亲情与温暖；第三个，是与过去的自己，做最后的告别。

从这一刻起，她不再是那个来自 2025 年、总想着回去的中文系毕业生刘虔，不再是那个婚礼上喝得酩酊大醉、满心都是对未来的期许的新郎。

她是刘茜。

是死了父亲、没了母亲，只剩下一个刚满周岁的幼弟要养的孤女；是答应了母亲，要拼了性命护住弟弟、守住刘家血脉的姊姊；是要在这汉末乱世里，咬着牙活下去的普通人。

过去的人生，已经随着吕氏的下葬，彻底埋进了这黄土里。那个现代的刘虔，已经死在了兴平二年穿越而来的那一刻，活下来的，只有刘茜。

磕完这三个头，她站起身，拍了拍膝盖上的泥土，抱着怀里醒过来的刘炫，转身就往坡下走，没有再回头看一眼那座孤坟。她知道，悲伤没有用，眼泪没有用，只有活着走到宛城，只有护着刘炫平安长大，才不辜负吕氏的临终托付，才不辜负自己许下的诺言。

安葬完吕氏，整个队伍也已经收拾好了行囊，准备出发通关了。

族长刘代和村里的长辈们，都围了过来，看着抱着刘炫、孤零零站在那里的刘茜，一个个脸上都满是同情与不忍，纷纷叹了口气，开口劝说。

最先开口的是刘代，他拄着枣木拐杖，看着刘茜，声音里满是恳切：“茜丫头，老夫知道你孝顺，知道你答应了你阿母，要护着阿炫。可你得认清楚现实啊。”

他顿了顿，语气沉重：“你一个十五岁的女娃，带着个刚满周岁的奶娃娃，根本没法在这乱世里活下去。从武关到宛城，还有几百里的路，一路上全是山贼乱兵，饿殍遍地，别说你一个女娃，就是我们这些青壮汉子，都不敢说能平平安安走到宛城。你护不住他的。”

旁边一个相熟的婶子也连忙上前，拉着刘茜的手，红着眼眶劝道：“是啊茜娘，婶子知道你心里苦。可你听婶子一句劝，这附近就有不少从关中逃过来的大户人家，家底殷实，也心善，你把阿炫送给一户好人家，孩子能吃饱穿暖，能平平安安长大，不比跟着你在路上颠沛流离、随时可能丢了性命强？”