sun解释了。语速比平时快，像背一篇没准备好的课文。他卡里的钱不够，李诚说有，他就借了。李诚说不用还，sun说不行一定要还。李诚说那就算邬昊欠他的。sun说行。说完了，他看着邬昊，耳朵尖还是红的。

食堂里人声鼎沸。打饭的窗口排着长队，阿姨的勺子碰着不锈钢菜盆当当响。有人从邬昊身边经过，端着餐盘，红烧肉的汤汁洒了一点在他袖子上，洇出一小块深色的油渍。他没注意。窗外有人在大声打电话，粤语，邬昊听不懂内容，只听到一阵一阵的笑声。

“所以我现在欠的是李诚的钱。”

“对。”

“不是你的。”

“对。”

“你为什么不早告诉我？”

sun放下筷子，表情认真得不像他。不是那种嘻嘻哈哈的凌大少，是另一个sun，那个在宿舍阳台上给秦晨发太阳表情的sun，那个在北方便利店里隔着马路看秦晨三天的sun，那个把秦晨喝过的矿泉水瓶盖放在枕头底下的sun。

“因为如果你知道是李诚的钱，你不会要。你不要，JK的事就解决不了。JK的事解决不了，你会一直难受。我不想你难受。”

邬昊低下头。碗里的米饭还剩一半，菜心已经凉了，梗部从翠绿变成了暗绿。他把筷子戳进米饭里，米粒粘在筷子上，一粒一粒的。

“你知道我会生气。”

“知道。”

“那你还这么做。”

“因为我是你朋友。”sun说。日光灯把他的脸照得一半明一半暗，浅金色的头发在灯下像某种小动物的皮毛。“朋友不是只做让你高兴的事。朋友是做对你好的事，然后被你骂。”

邬昊把那块凉透的红烧肉夹起来。sun碗里的红烧肉，不知道什么时候被他夹过来的。油脂在表面凝结成一层白色的薄膜，像冬天河面上结的第一层冰。他放进嘴里。油脂在舌头上化开，咸的，带着八角的余味，还有一点点焦糖的苦。他嚼了很久，嚼到肉变成一丝一丝的纤维，嚼到味道都淡了，嚼到只剩下咀嚼这个动作本身。

“sun。”

“嗯。”

“谢谢。”

sun愣了一下。他的筷子停在半空中，一块糖醋排骨挂在筷尖上。“你不是应该骂我吗？”

“骂完了。现在是谢谢。”

sun的耳朵尖从红色变成了粉色，像一朵慢慢绽开的花。他把那块糖醋排骨夹到邬昊碗里，又把碗里的蒜蓉西兰花也拨了一半过去。“多吃点。你太瘦了。”

邬昊低头看着碗里越堆越高的菜。和第一碗牛肉面一样，sun又在给他夹菜。这个人，明明自己瘦，偏要说别人瘦。明明把所有的钱都借出去了，偏要装作什么都不在乎。明明怕被讨厌怕得要死，偏要去做会让朋友生气的事。

“你以后不用给我夹肉了。”

“为什么？”

“因为我会自己夹。”

sun的筷子停在半空中。然后他笑了。笑得很短，像一声咳嗽，但眼睛亮了。眼角的细纹挤在一起，二十二岁就有笑纹了，说明他是一个经常笑的人。

“行。你说的。以后你自己夹。”

五

知道真相的那天晚上，邬昊失眠了。

他躺在床上，盯着天花板那块猫形水渍。入住第一天就发现的那块水渍，看了快一个学期了，形状越来越像一只蹲着的猫——有耳朵，有蜷起来的身子，甚至有一条弯弯的尾巴。他盯着那只“猫”，脑子里像有一台老式洗衣机在转，轰轰隆隆的，把所有的东西搅在一起，转了一圈又一圈。

JK被尹国豪搂住腰时僵硬的肩膀。白衬衫下面那截后颈，骨节微微凸出，皮肤薄得能看见血管。sun说“朋友是做对你好的事，然后被你骂”。他说这话的时候耳朵尖是红的。李诚的钱。二十万。欠条上写的是sun的名字，但钱是李诚的。他现在欠的是李诚。

他翻了个身。床板在身下发出吱呀一声。窗外的虫鸣忽然清晰起来，港市的冬天也有虫鸣，和老家不一样，老家的虫鸣是蛐蛐，短促的、有节奏的；港市的虫鸣是蝉，拖得长长的，像永远也结束不了的夏天。

他想起李诚在缪里第一次扶住他的时候，手很稳。那只手扣在他腰侧，力度刚刚好，不是松得让他滑下去，也不是紧得让他疼。像练习过很多遍。想起那三千块钱和名片。白色底，黑色字，简洁得像假的一样。他把名片收进学生证后面，每天晚上睡前看一眼。看了多久了？不记得了。想起那箱老干妈，十瓶十种口味，他在书桌上排成一排，每天换着顺序摆，像在玩一个只有自己知道的排列组合游戏。一瓶都没开。想起湘菜馆的鱼脸颊肉。李诚夹起来放进他碗里，说“鱼脸颊肉最好吃”。他说“我留着最后吃”。李诚把鱼脸颊肉夹回自己碗里，从他碗里夹走那块被戳了好几个洞的鱼尾巴，说“那我也留着最后吃”。想起李诚说“邬昊”的时候，声音会比说别的字的时候低半度，像把这个名字含在嘴里，舍不得一下子吐出来。

他把手机摸出来。屏幕的光刺得他眯了一下眼睛，照亮了黑暗里的一小片空气，灰尘在光里飘浮。他打开备忘录，翻到那个叫“李诚”的文档。最早的一条，是几个月前记的：西装扣子系到脖子。手很干。洗衣液很贵。后来加的一条：扶我的时候，手臂很稳。再后来：梦见他了。没看清脸。但记得他的手。备注：不知道这是什么意思。

光标在最后一行闪烁。他打了几个字，又删掉。屏幕的光照亮他的脸，眼镜没戴，视线有点模糊。又打了几个字。

“他怕我有压力。他连给我买鞋都怕买错码。”

光标闪了闪。他继续打。

“他是李诚。不是那个西装扣子系到脖子的李诚。是另一个。”

他把手机屏幕朝下扣在胸口。心跳从手机壳传过来，一下，两下，三下。屏幕的那一小块温热贴在胸口，像一个没有重量的手掌。窗外的虫鸣忽然大了起来，像整个港市的蝉都在同一个瞬间醒过来，齐声振翅。

他把手机翻过来，打开和sun的对话框。凌晨两点十七分。他打了几个字。

“帮我一个忙。”

几乎是秒回。sun也没睡。“什么？”

“告诉李诚，我愿意还钱。但不是直接用钱还。让他想一个办法，让我可以慢慢还。不用一次还清的那种。”

sun回了一个太阳表情。那颗黄太阳，圆圆的，眼睛弯弯的，在凌晨两点的对话框里亮着。

邬昊看着那颗太阳。慢慢暗下去，变成黑屏里一个模糊的光点。他把手机放在枕边，屏幕朝上。窗外的虫鸣还在继续，港市的蝉不知道冬天已经来了。然后他闭上眼睛。

六

几天后，sun转交了一份合同过来。

邬昊在宿舍里打开那个牛皮纸信封。信封没有封口，里面是一式两份的合同，纸张挺括，打印的字迹清晰。首页顶端居中，几个加粗的黑体字：保姆雇佣合同。

他一条一条看下去。月薪三千五。工作时长：二十四小时待命。工作内容：烹饪、清洁、洗衣、宠物护理、以及“雇主合理要求的其他服务”。二十万欠款从工资里抵扣，预计还清时间：五年。语气公事公办，像一份真正的商业合同，像李诚在公司里每天签的那种。但他注意到一个细节。第七条，“乙方有权随时解除本合同，无需承担任何违约责任”。这条是手写加上去的，黑色水笔，加在打印条款的最后一行，后面跟着一个潦草的签名：李诚。不是签合同时那种端正的楷体，是那种在深夜里、对着自己说话时写的、潦草的行书。墨迹比打印字迹深一点，笔尖在某些笔画上停顿过，洇出小小的墨点。

邬昊盯着那行字看了很久。你随时可以走。我不绑着你。这条款写在合同里，但李诚真正想说的是什么？邬昊不知道。但他知道，如果有人把“你随时可以走”写进一份绑住两个人的合同里，那个人一定很怕他留下来是因为走不了。

他把合同放在桌上，拿起笔。在乙方栏，签了自己的名字。邬昊。两个字，端端正正，一笔一划，像奶奶教他的那样，“字是人的脸面”。

七

邬昊蹲在杂物间的地板上，手里拿着那张银行转账回单。Hello用头蹭他的膝盖，银灰色的短毛在阳光下泛着光。回单背面sun的字迹已经有点褪色了，“邬昊，这是李诚的钱。我知道你会生气。但JK等不起。”蓝墨水被时间冲刷了几个月，变成了淡蓝色，像被反复洗涤过的牛仔裤。

他把回单翻过来。付款方：李诚。金额：200,000.00。日期是去年十二月。现在已经是第二年的早春了。港市的早春和冬天没什么区别，只是阳光里的暖意多了一点点，像在一杯凉水里兑了一滴热水。他在李诚家住了快半年。二十万还了多少？他算了算，月薪三千五，吃住全包，几乎没什么开销。但离还清还远得很。李诚从来不提。每个月工资按时打到卡上，偶尔还多出一笔“加班费”，备注是这么写的。邬昊从来没加过班。有一次他问李诚，李诚说：“你陪Hello玩也算加班。”邬昊说：“Hello是你儿子吗？”李诚说：“是室友。”邬昊说：“那你给我发加班费，是不是也要给Hello发？”李诚想了想：“它的罐头是我买的。”邬昊没再接话。

门口传来钥匙转动的声音。皮鞋踩在木地板上的声音，一步，两步，三步。公文包放在玄关的声音，皮质提手碰到鞋柜边缘，发出一声闷响。然后李诚的声音从客厅传来：“邬昊？”

“在杂物间。”

脚步声走近。李诚站在门口，西装还没换，深灰色的，袖口的扣子系得整整齐齐。领带也没松，银灰色的，打着标准的温莎结。他看到邬昊蹲在地上，手里拿着一张纸。视线落在那张纸上，停了一瞬。那一瞬很短，但邬昊看见了。

“你在看什么？”

邬昊把回单递给他。李诚接过来，低头看了一眼。他的耳朵尖慢慢红了。不是那种大面积的、从脖子蔓延到脸颊的红，是只红在耳朵尖的、针尖大的一点红。那点红从耳垂开始，慢慢洇到耳廓边缘。

“这个，”李诚说，声音比平时轻，“是sun放的吧。我不知道他还留了这个。”

“背面有他写的字。”

李诚翻过来，看了。他的视线在那行褪色的蓝墨水字迹上停了几秒。嘴角动了一下，不知道是笑还是什么，往上翘了一点点，又收回去了。

“邬昊。”

“嗯。”

“那时候……我没想到你会答应。”

邬昊站起来。膝盖咔哒响了一声，蹲太久了，关节像生了锈的合页。他把回单从李诚手里拿回来，折好，对折再对折，放进口袋里。左边裤兜，贴着大腿的位置。

“我也没想到。”

“那你为什么答应？”

邬昊看着他。李诚站在杂物间门口，逆着客厅的光，西装轮廓被勾出一道金边。从窗户照进来的阳光在他身后，把他的影子投在杂物间的地板上，和邬昊的影子重叠了一小截。他的耳朵尖还是红的。

“因为你说‘那我也留着最后吃’。”

李诚愣了一下。眉头微微动了一下，像在检索什么久远的记忆。

“湘菜馆。你把鱼脸颊肉分我一半。你说那我也留着最后吃。”邬昊的声音不大，和平时说话一样平。“从来没有人把最好吃的部分留给我。我奶奶会，但她是我奶奶。你不是我奶奶。”

李诚的喉结滚动了一下。上下滑动了大约一厘米的距离。

“所以我想知道，”邬昊说，“你到底是客气，还是真的。”

“真的什么？”

“真的觉得我值得那块鱼脸颊肉。”

杂物间里很安静。窗外那只灰色翅膀的小雀还在叫，叫声细细的。远处有汽车驶过的声音，轮胎摩擦柏油路面，像一声长长的叹息。阳光里的灰尘缓缓飘落，落在邬昊的肩上，落在李诚的袖扣上。

Hello不知道什么时候走进来了。它从两人之间挤过去，尾巴竖得高高的，尖儿微微弯着。然后蹲下来，仰头看看邬昊，又看看李诚，绿眼睛在阳光下颜色变浅了，像两颗透光的琥珀。最后它打了个哈欠，露出粉红色的上颚和几颗细小的牙齿。

李诚低下头，又抬起来。他的耳朵尖红得能滴血了，从耳垂红到耳廓，从耳廓红到耳根。但他没有躲。

“不是客气。”

“嗯。”

“是真的。”

邬昊把手插进口袋里。指尖碰到那张折好的回单，纸边有点硌手。他忽然觉得这张回单不应该扔。应该留着。不是留作欠条的证明，是留作别的什么的证明。至于是什么，他还没想好。但他的手没有把回单拿出来。

“李诚。”

“嗯。”

“那二十万，我还是会还的。”

“我知道。”

“还清了之后，合同还作数吗？”

李诚看着他。Hello又打了一个哈欠，尾巴慢悠悠地扫过邬昊的脚踝，隔着帆布鞋的鞋面，邬昊能感觉到那一掠而过的、轻微的触感。

“你说了算。”李诚说。

邬昊低头看着Hello。Hello也看着他，绿眼睛像两颗小月亮，瞳孔因为光线而缩成两条细细的竖缝。“那到时候再说。”

他从李诚身边走过，走出杂物间。两人擦肩的时候，肩膀之间隔了大约十厘米的距离。围裙还系在腰上，带子在背后打了个歪歪扭扭的蝴蝶结，左边的圈比右边大了一倍。李诚站在杂物间门口，看着那个蝴蝶结一晃一晃地走进厨房。围裙带子随着邬昊的步伐轻轻摆动，像某种笨拙的、不会飞的蝴蝶。

他站了很久。久到Hello不耐烦了，从他脚边站起来，甩了甩尾巴，走回猫屋去了。

然后他把西装袖口的扣子解开了一颗。手指找到那颗扣子，从扣眼里退出来，金属边缘在阳光下闪了一下。