沈雁把碗筷收拾完，擦干净手，回了自己房间。

屋子里很整洁，又或者可以称得上单调，除了常用的床，书桌，衣柜别的一概没有，颜色翻来覆去的逃不出黑白灰三种色系。

这些年沈怀仁派人送过不少东西，但不是被扔出去，就是堆在抽屉里。

沈雁在床上躺了会儿，思绪空了一阵，手背无意识地抬起来，对着灯光看了看。创可贴是防水的，但也架不住一天的折腾，边角已经翘了起来。

“周…卓诚。”他念了一遍这个名字，皱了皱眉，把创可贴撕下来扔进垃圾桶。

伤口结了一层黑红色的血痂，翘皮的地方还泛着青。

陈斌昨天说的那些话，他当然不信。他又不是傻子，别人随便胡扯几句他都信？好在那几个人不经吓，揍了几下就全说了。

可周卓诚…为什么帮他？他又想起了白天说的那几句话。那双眼睛明亮亮的，带给他一种可怕的熟悉感。

三分钟后，那枚可怜的创可贴又被人从垃圾桶重新捡了起来。

沈雁拿在手里拍了拍灰，有几处黏在一起了，他又皱着眉头一点一点给铺开，盘腿坐在地板上，从床底下拽出个盒子。

盒子是最早那种装汽水的硬纸壳，图案早就褪了色，只剩一团模糊的影。盖子上落了层很厚的灰，手指一抹，就留下一道深色的印子。

沈雁掀开盖子。里面安安静静地躺着几样东西：泛黄的笔记本，磕了角的魔方，还有一只歪歪扭扭、丑得不成样子的小熊。右上角堆着个布兜子，年头久了布料有些过性，顶上烂了个大洞。

纸盒里的东西在这个灰白色调的屋子中，自成一片天地。

他盯着那只丑小熊看了好半天，直到眼睛酸的时候才晃了晃头，把刚才整理平整的创可贴放了进去。

沈雁自己也说不清这样做的目的是什么，但他就是想这样做。

手不小心蹭到那个布兜子，料子早就朽了，刚搭上去，布面就裂开一道口子，碎步屑簌簌往下掉，落得小熊身上到处都是，像一个个布丁趴在上面。

沈雁蹙着眉，把盒子里面的东西一样一样捞出来。等他去提那个布兜，布料终于熬不住岁月的积累，哗啦一声，东西全掉了出来。

还没等他看清都有什么，脚边有个东西先响了：

“希望——我弟天——天开心——希——望我弟——天天开心——希望我弟天天——开心——希望——”

声音沙沙的，带着电流的杂音。断了一下又接上，同样的调子在空荡荡的房间里来回撞。

思绪一下被拉远，他仿佛又回到了那个蝉鸣不绝的盛夏，空气里都是蒸腾的热浪，黏腻潮湿的泥泞裹挟着他，面前伸出的手想要拉他起来。

这是他重生后的第一个画面，他狂妄的以为这辈子自己能抓住些什么。或者自己足够冷漠，足够无情，别人就奈何不了他。

可多少个不眠夜，他总记得孙广全和他说的话：“叫声哥，我罩你你一辈子。”

后来孙广全做的那些事，他也没去追问，他只是觉得属于自己的一辈子太短了。

手机震了一下，沈雁回过神，奥特曼的录音玩具还在响，声音越来越低，像是在耗尽最后的电池用量。

“希——望——我——弟——天——天——”

最后两个字到底没蹦出来，奥特曼头顶的灯光彻底灭了下去，没了动静。

房间彻底安静下来。

沈雁低头看手机，屏幕亮着，微信上多一条好友申请，来源显示从班级群里添加，备注写着“周卓诚”。

他想不明白这人为什么一直锲而不舍地想要和他成为朋友，他已经很努力的避开了。周卓诚很好，所以他唯一能做的，就是让对方知难而退。

缓了好一会儿，沈雁目光又落回那一摊乱七八糟的东西上，几件叠放整齐的衣服，一些零钱，还有张被碎布屑埋了大半的照片。

他伸手拨开那些碎屑，露出下面压着的照片。

照片上是三个人，他和孙广全、姜浩脑袋凑在一起，在镇上商场的大头贴机器前拍的，背后的布景俗得要命，全是星星和爱心。

沈雁盯着那张照片，手指开始发抖。

他记得这张照片，当时他们三个一人留了一张，姜浩非要在背面写上对十年后自己说的话，说等时间到了，三个围再在一起看。

他写的什么……现在已经记不清了，自己那张早压在箱子最里面，从来没翻出来看过。

那这张是谁的？

他为什么会有这张？

沈雁的背脊一寸一寸地僵下去，手指抖得几乎拿不住那张相纸，他废了好大的劲，才迫使自己把它翻过来。

背后有字，是不属于他的清秀的字体：

[嘿，弟！

姜浩非拽着咱们写十年后，十年后你都成年了，这时间也太长了。

所以不管什么时候，当你看到这些字的开始，就把它当作咱们的十年后

让我想想，你现在多高了？有没有一米八往上。

学习怎么样？是不是还是第一名？不对不对，这句不算，我弟肯定科科第一。

小狗呢？现在是不是都上不动房顶？过几年得带它绝育去，没事，到时候我和你一起去。

姥姥和阿姨呢？如果这会儿我不在你身边，记得替我向她们问好。

弟，你是不知道，我刚刚看见姜浩写的内容了。你猜他写的什么？你肯定猜不到，贼有意思。他写的：“十年以后天天有红烧肉配米饭吃”哈哈哈，馋鬼一个。

弟，你呢？你希望十年后什么样？