她和他的红线。

是纵默的窄巷，相缠的指弯，化不开的夜。

山盟太重，海誓太深。

生死相随？

足矣。

——

于眠在一个夏末的傍晚来到乌城。

坐在三轮车上，她放眼眺望这座城压抑的灰天和掠过的破败街景，麻木地知晓自己将成为这里的一员。

当然，她的到来无关紧要，就像窸窣平常的黄昏日落，静默无声。三轮车碾过坑洼的片刻颠簸打断了于眠凝思，仍继续往前。

出租屋层叠摞着出现在眼前，融为一体分不清彼此。三轮车被迫停在窄巷口，于成丢给于眠两个破编织袋让她拖上去，然后头也不回地跟三轮司机讨价还价去了。

于眠拖着那两袋东西慢慢踱进老楼，脚步回音闷进夏末的炎热。

潮湿霉味带着莫名的阴冷扑面而来，楼内意外的阴凉。

于眠早已适应这种气息，淡淡的木香混在霉味里，反倒让这栋楼没那么陌生。第三层的转角处，她闻到一股存在感很强的铁锈腥气。

血？

于眠停下脚步悄悄观察，她视线敏锐捕捉到阴暗拐角，一个人融在那片暗。

光线太暗，她看不清他的脸，只能隐约看见一个模糊的瘦高轮廓，姿态随性懒散。

对方也在观察她，于眠能感到他的视线。

野生，强烈。像独行生物在暗处盯着领地的闯入者。

夏日的炙阳烈烤，而这幢小楼却沉淀着自己的阴凉，又渗进人的骨子里。

外面蝉鸣厮躁。

于眠自然收回视线，拎着两个破编织袋继续上楼，无视那人的存在。

擦肩而过的一瞬，新鲜的血气和刹那人的体温缠绵地绕了她片刻。

到家关上门，于眠慢慢靠上门摸索着锁好，寂静中，她听见自己紧张的心跳。

晚上停电，窗外钻进附近邻居的零星抱怨声。于眠被于成骂骂咧咧的支去买蜡烛。

回来时，楼道沉在纯粹的黑暗里。她摸索着楼梯水泥墙，一阶阶向上登。

这时，楼上传来下楼梯的声音，脚步声不紧不慢，于眠顿住脚步缓缓靠向边缘。

黑暗中，她听见了呼吸声，就在前方，很近。

于眠没出声，对面亦然。

黑暗里传来一声很轻的笑。不友善，反倒带着点玩味，发现什么有趣东西似的。

“这么晚才回来？”他声音年轻，带着点懒洋洋的调子。

“买东西。”于眠手摸近口袋抓着刚买的蜡烛，面不改色地数着。

“哦。”那人淡淡应声，但没动，捉摸不透想法。

于眠想起傍晚危险的视线，知道这个人在观察自己。

他大概率不好惹，所以至少要搞好表面关系。她平静从口袋中数出两根蜡烛往他的方向递去，“停电了，给你蜡烛。”

那个人的体温带着夏夜余热缓缓逼近，指尖不经意相触，两根蜡烛被他悠悠从手中抽走，像从拿自己的东西，“给我的？”

于眠没回答，垂下眼盘算着怎么解决眼前这个麻烦。

那人哼出一声戏谑的轻笑，黑暗中响起

片刻的摩挲声。

“咔哒”，一簇打火机火苗骤然亮起，黑暗晕上微弱的火光。

于眠终于看清了他。和她差不多大，模样好看得扎眼，但眼睛没有任何少年人的温度，嘴角微微翘着，却有莫名的阴郁冷意。

他没点蜡烛，只是用火苗蹭着芯轻刮。噗呲一声微响，白芯烧焦了些，他才抬起头看向她。

“名字？”火苗跃动，把他的脸映得忽明忽暗，浅色的瞳看不出情绪。

“于眠。”

“江烬。”他微微颔首，把蜡烛往兜里一揣，“蜡烛，谢了。”

他转身往楼下走，和黑暗融为一体，楼道又暗下来。

黑暗中，于眠似乎还能看见那簇火焰，和他隔着火光看过来的眼神。

慵懒淡漠，以及深藏其间的审视。

开学典礼，阳光曝晒。

于眠穿着二手买来的校服缩在队伍最后面，低着头背单词，嘴唇微微张合。

校领导的麦有些吵，听不清楚，周围的陌生面孔在不断叽叽喳喳。

“那个江烬在几班啊？别吓我！”

“2班，我不是听说他把人打…那啥了吗？”

“他和社会上的人混呗，少惹他。”

“我去，这种还能来上学吗？不应该直接…”

“人家成绩好呗。”

于眠的耳朵断断续续的钻入讨论声，她观察了一圈周围的环境，偷偷溜到一处树阴下躲凉，坐在环树石凳上，于眠正准备继续刚才的学习。

“咔哒”一声轻响，从树背后发出，莫名牵动于眠的神经。

太耳熟了。

于眠微微侧头，见江烬校服穿得松散，领口敞开，打火机在他指间翻转。

“咔哒”，火光一闪，又灭了。

余光里，她看见他的手指停在半空，打火机没再转。于眠迅速低下头，但脑子已经转疯了。