斜后方的邵喻把她的纠结看在眼里，悄悄撕下一张纸条，折成小小的方块，借着翻书的间隙，轻轻丢到她的物理课本上。纸条展开，是他清隽的字迹，把她卡壳的题目思路写得极简又清晰，每一步都标得明明白白，末尾还画了个歪歪扭扭的小太阳，旁边缀了一句：别皱眉，皱多了就不可爱了，不懂下课我再讲一遍。

余栖看着纸条上的小太阳，忍不住弯了眼，照着思路一算，果然豁然开朗，她转头朝邵喻悄悄比了个小小的OK手势，少年回她一个浅浅的笑，阳光透过窗户落在他脸上，温柔得晃眼。

整节物理课，两人没说一句完整的话，却靠着一张张小小的纸条，把彼此的在意传了个遍。他帮她标难题思路，她帮他圈易错知识点，偶尔纸条上画个小笑脸，偶尔写一句悄悄打气的话，枯燥难懂的物理课，也因为这偷偷摸摸的互动，变得甜丝丝的，连满黑板的公式都顺眼了不少。

放学铃声响起时，天色已经有些沉，风里的寒意更重，却飘来了街边烤红薯的香甜气息，勾得人肚子咕咕叫。邵喻背起两人的书包，自然地牵起余栖的手，把她的手牢牢裹在掌心，一路护着她走出校门，径直走向校门口那家常去的烤红薯摊。

“要一个大的，烤得焦一点。”邵喻对着摊主说道，目光始终落在身边的余栖身上，怕她被来往的人群挤到，一直把她护在自己身前。

没一会儿，热乎乎的烤红薯就递了过来，邵喻接过，先吹了吹热气，再小心翼翼地剥掉焦黑的外皮，露出里面金黄软糯的薯肉，递到余栖手里：“拿着暖手，也能吃，小心烫。”

余栖捧着烤红薯，暖意透过指尖传遍全身，香甜的气息萦绕在鼻尖，她小口咬着，软糯甜香在嘴里散开，抬头看邵喻，他正看着她笑，眼底的温柔快要溢出来。她把红薯往他嘴边递了递：“你也吃，超甜的。”

邵喻低头咬了一小口，视线却始终没离开她的脸，风卷着街边的落叶吹过，他把她往自己身边拉了拉，用外套挡住冷风，声音温柔得融进风里：“以后每天放学，我都给你买烤红薯，暖手又暖胃，再也不让你冻着。”

余栖捧着烤红薯，靠在他身边，咬着甜软的薯肉，心里比红薯还要甜。两人并肩走在放学的路上，影子被夕阳拉得长长的，紧紧相依，手里有暖乎乎的红薯，身边有护着自己的人，高三再匆忙的日子，也因为这些细碎的温柔，满是奔赴的甜。