三月，倒计时牌上的数字变成了两位数。校园里的玉兰花开了，白的紫的，一树一树的，风一吹花瓣就落一地，踩上去软软的，像走在下雪天。操场边的柳树绿了，春天的风带着暖意，吹在脸上不再像冬天那样生疼。

广播站每天中午放一首歌，那天放的是《起风了》。江清从食堂走回教室，路过广播站楼下的时候，看到余挽意站在走廊里等她。阳光在她身后铺开，把她的轮廓镀了一层金边。她穿着深蓝色校服，袖子挽到小臂，手里拿着一个文件夹，大概刚从老师办公室回来。她看到江清，嘴角微微动了一下。

江清走过去，站在她面前。

“怎么了？”

“没怎么。等你。”

江清看着她，忍不住笑了。“你天天等我。”

“嗯。天天等。”

四月，二模。江清考了年级第十一，余挽意考了年级第三。徐海生在班会上念成绩的时候，特意提了江清的名字。

“江清，从高一到高三，进步了五十名。你们谁觉得自己现在成绩不行的，看看她。”

全班的目光投过来，江清低着头假装在看课本，耳尖又红了。余挽意在旁边偷偷笑了，但笑完又有点心疼——她看到江清的笔记本，页角已经卷起来了，每一页都写满了密密麻麻的字。她知道那些进步不是天上掉下来的，是每天多刷的那套题，是每天少睡的那半小时，是她从来不说出口的那句“我想和你在一起”。

五月。最后的冲刺。

教室里的空气越来越闷，有人开始喝咖啡，有人课间也不出去，有人把手机锁进了柜子里。江清和余挽意还是坐在一起，靠窗的位置。阳光越来越烈，窗帘拉了一半，在她们之间投下一道明暗的分界线。江清在亮的那一边，余挽意在暗的那一边，但她们的手在桌子下面牵着，十指相扣，谁都没有先松开。

倒计时牌上的数字变成了30、29、28。

江清开始失眠。不是紧张，是脑子停不下来，躺在床上会自动回放今天的错题。余挽意不知道从哪里知道的，开始在熄灯后给她发消息。

江氏清汤乌冬面：睡了吗

江氏清汤小丸子：没有。

江氏清汤乌冬面：闭眼。

江氏清汤小丸子：闭了。

江氏清汤乌冬面：还在想题？

江氏清汤小丸子：嗯。

江氏清汤乌冬面：明天我给你讲。现在睡觉。