裴昀想了想。“也许吧。苏渐救过我的命，我欠他的。”

“他救过你？”

“嗯。”裴昀放下茶杯，“当年我被罢官，被人追杀，是苏渐救了我。他把我藏在山里，给了我一个新身份，让我活了下来。”

伊棠沉默了一会儿。她想起苏渐对她说的话——“我是一个没有根的人。”他说的是真话。他确实没有根，但他有很多枝条。每一条枝条，都延伸向一个他救过、帮过、庇护过的人。那些人就像他身上的枝叶，他给他们养分，他们给他遮阴。他们在彼此的生命里，相互依存，不可分割。

“他是一个好人。”伊棠说。

“好人不一定有好报。”裴昀看着天上的星星，“但他不在乎。”

十二月，桐庐下了第一场雪。

雪不大，细细的，像盐撒在地上，一夜之间全化了。

阿檀没有见过北方的雪。他是南方人，生在南方，长在南方，从来没有离开过这片土地。伊棠告诉他，北方的雪是干的，轻的，飘在空中像羽毛，落在地上像棉絮，积起来能没到膝盖。

阿檀不信。“哪有那么大的雪？”

“有的。”伊棠说，“我见过。”

阿檀看着她，眼睛里全是向往。“姐姐，你带我去看吧。”

“好。”伊棠摸摸他的头，“等来年冬天，我带你去北方看雪。”

阿檀高兴得跳起来，在院子里跑来跑去，像一只撒欢的小狗。伊棠看着他的背影，忽然觉得自己好像多了一点牵挂。这种牵挂很轻，轻得像风，但它存在，像一根看不见的线，把她和这个世界连在一起。

腊月初八，腊八节。

钟离牧煮了一大锅腊八粥，放了红枣、桂圆、莲子、花生、红豆、绿豆、糯米、小米，样样齐全。阿檀喝了两碗，还要喝，钟离牧说他肚子会撑破，他才放下碗，眼巴巴地看着锅。

“腊八粥要留到晚上喝。”钟离牧说，“这是规矩。”

阿檀不知道这是什么规矩，但他不敢问。他只是乖乖地坐在一边，等着晚上。

裴昀看着阿檀的样子，笑了。那笑容很温暖，像一个哥哥看弟弟的眼神。伊棠忽然想，也许裴昀以前也有一个弟弟，也许那个弟弟已经不在人世了。她没有问，因为有些事不用问，看了就知道。

晚上，四个人围在桌前喝粥。阿檀终于喝到了第三碗，高兴得眼睛都眯起来了。伊棠看着他，忽然想起小满。小满也喜欢喝腊八粥，每次都要喝两碗，喝完了还要舔碗底，说不能浪费粮食。

不知道小满现在在做什么。也许在客栈里帮沈婆婆算账，也许在厨房里帮阿芳婶做饭，也许在她那间小屋里，对着那盆茉莉发呆。她想念小满，想念沈婆婆，想念阿芳婶，想念那棵枣树，想念那个她住了将近两个月的小房间。

“姐姐，你怎么不喝？”阿檀看着她。伊棠端起碗，喝了一口。粥是甜的，放了红枣。

“好喝。”她说。

钟离牧看着她的样子，张了张嘴，想说什么，但最后什么也没说。他只是又给她盛了一碗，放在她面前。

“再喝一碗。”他说。

伊棠端起碗，又喝了一碗。

真挺好喝的，伊棠想着，又不明所以的看了钟离牧一眼，不知道他脑补了什么。