六月的最后一个周五，天气预报中的暴雨如期而至。

从早晨开始，天色就阴沉得如同黄昏。厚重的云层低垂，压在南城上空，空气中弥漫着暴雨前特有的闷热和压抑。第一节课刚过半，雨就来了——不是渐渐沥沥的小雨，而是倾盆的暴雨，豆大的雨点砸在教室窗户上，发出密集的噼啪声，很快就在玻璃上形成了水帘，外面的世界变得模糊而扭曲。

“这雨真大。”林小雨看着窗外，小声说。

“气象台说是五十年一遇的暴雨。”张哲接话，“让我们下午提前放学。”

教室里响起一阵轻微的骚动。提前放学总是让学生们兴奋，即使外面下着暴雨。

但江敘注意到陆燃的表情有些不对。他正盯着窗外，眉头紧锁，手指无意识地敲击着桌面，节奏很快，很乱——这是陆燃真正紧张时的表现。

“怎么了？”江敘低声问。

陆燃转过头，声音压得很低：“我外婆今天一个人在家。她家那一片是老城区，排水不好，这种暴雨容易积水。”

江敘明白了。陆燃的外婆心脏不好，需要人照顾。平时有护工，但今天是周末，护工可能提前走了。

“你家有人过去吗？”

“我妈今天出差，我爸还在北京处理调动的事。”陆燃的声音更低了，“我刚才打电话，没人接。”

这是真的担心了。江敘看着陆燃——这个平时总是张扬自信的人，此刻脸上写满了不安和焦虑。他想起了那些公式诗行里关于外婆的片段，想起了陆燃说外婆是他数学启蒙的人，想起了跨年夜的花生糖和狄金森诗集。

“地址给我。”江敘突然说。

陆燃愣了一下：“什么？”

“你外婆家的地址。”江敘已经打开手机地图，“如果放学后雨还这么大，我去看看。”

“不行，”陆燃立刻说，“雨太大了，而且那一片路况不好。”

“所以更需要有人去看看。”江敘的语气很平静，但很坚定，“如果没事最好，如果有事，多一个人多一份力。”

陆燃看着他，眼睛里闪过复杂的情绪——感激，担忧，还有更深的东西。最终，他点了点头，在纸条上写下一个地址，递给江敘。

“我跟你一起去。”

“你下午不是要参加物理培训吗？”

“请假。”陆燃说，“外婆更重要。”

这个决定很简单，但很重。江敘明白——在竞赛和亲人之间，陆燃选择了亲人。这也是他认识的那个陆燃：表面张扬，内心柔软，对在乎的人和事会全力以赴。

中午，雨势丝毫没有减弱。天空暗得像傍晚，教学楼不得不开了灯。食堂里，学生们都在讨论这场罕见的暴雨。

“听说城西已经淹了。”

“我妈说她们单位提前下班了。”

“这雨什么时候停啊？”

江敘和陆燃快速吃完饭，去办公室找周老师请假。

“你们两个要去老城区？”周老师听完原因，皱起眉头，“现在外面雨很大，路上不安全。而且老城区地势低，积水严重。”

“所以我们更要去。”陆燃说，“我外婆一个人在家，电话打不通。不亲眼看到我不放心。”

周老师看着他们，犹豫了几秒，最终点头：“好吧，注意安全。到那里给我发个信息，有需要帮助随时打电话。”

“谢谢老师。”

他们回教室收拾书包时，林小雨走过来：“你们要去老城区？我家在那附近，听说情况不太好。”

“具体怎么样？”陆燃问。

“有些地方积水已经到膝盖了。”林小雨压低声音，“而且老房子多，有些年久失修，这种暴雨很危险。”

陆燃的脸色更差了。

“我叔叔是街道办的，”林小雨继续说，“我让他关注一下你们要去的那一片。把地址给我。”

陆燃把地址写给她。林小雨拍了张照，迅速发出去，然后说：“我让我叔叔去看看，有消息告诉你们。”

“谢谢。”陆燃说，声音真诚。

“不用谢。”林小雨看着他们，“你们……注意安全。”

提前放学的铃声响了。学生们涌出教室，但很多人被困在教学楼门口——雨太大了，即使有伞，走出去几秒钟就会全身湿透。

江敘和陆燃也站在门口。外面的雨幕密集得几乎看不清十米外的景物，地面上已经积起了水洼，雨水汇成小溪，顺着地势流向低处。

“怎么走？”江敘问。

“坐公交，但不知道公交还开不开。”陆燃看着手机上的交通信息，“很多线路已经停运了。”

“打车？”

“试试。”

他们在打车软件上叫车，但等了十分钟都没有司机接单。显然，这种天气，大部分司机都不愿意出车。

“走过去。”江敘突然说。

“走过去？”陆燃看向他，“十公里，这种天气？”

“总比在这里等好。”江敘从书包里掏出雨衣——他总是带着，以备不时之需，“我有两件，给你一件。”

陆燃接过雨衣，那是很普通的蓝色雨衣，叠得整整齐齐。他穿上，发现大小刚好。

“你怎么有两件？”

“习惯。”江敘也穿上自己的，“我爷爷说，凡事要有预案。”

他们冲进雨幕。瞬间，雨水就打在雨衣上，发出密集的声响。虽然穿着雨衣，但脸和手很快就被打湿了。地面上积水已经很深，有些地方没过了脚踝，水很凉，带着泥土和垃圾的浑浊。

街道上几乎没有人。偶尔有车辆缓慢驶过，溅起巨大的水花。路边有些店铺已经关门，有些店主在门口堆沙袋防止进水。

他们沿着人行道艰难前行。雨水顺着雨衣的缝隙渗进来，衣服很快湿了大半。风很大，吹得雨衣猎猎作响，有时候甚至要侧着身子才能前进。

“你冷吗？”陆燃大声问，雨声太大，正常音量根本听不见。

“不冷！”江敘回答，“你外婆家具体在哪个位置？”

“过了前面的桥，右转，进巷子！”

桥下的河水已经涨得很高，浑浊的河水汹涌奔腾，几乎要漫过桥面。桥上已经拉了警戒线，有工作人员在值守。

“桥不能过了！”一个穿着雨衣的工作人员喊道，“水位太高，危险！”

“那我们怎么过去？”陆燃焦急地问。

“绕道！从东边的新桥走，但要多走三公里！”

三公里，在这种天气里，意味着至少多走一个小时。陆燃的脸色白了。

江敘看了看桥，又看了看汹涌的河水，然后拉住了陆燃：“跟我来。”

“去哪里？”

“我知道一条小路，可以绕过去，不用走那么远。”

江敘带着陆燃拐进一条小巷。这里地势稍高，积水不深。巷子很窄，两旁是老旧的居民楼，有些窗户还亮着灯。

“你怎么知道这条路？”陆燃问。

“我爷爷家以前在这附近。”江敘说，“小时候我经常来。”

他们穿行在迷宫般的小巷里。雨水在青石板路上流淌，形成一道道细小的瀑布。有些地方的积水深，江敘会先探路，确定安全再让陆燃跟上。

“小心这里，石板松了。”

“左边水深，走右边。”

“前面有台阶，注意脚下。”

江敘的声音在雨声中显得冷静而可靠。陆燃跟在他身后，看着他的背影，突然想起高一开学时，那个站在红榜前安静看成绩的江敘，那个在竞赛课上严谨推导的江敘，那个在图书馆里认真记笔记的江敘。

那时的江敘，理性，克制，有点距离感。而现在的江敘，在暴雨中带路，在积水中探路，在危险中保持冷静——同样的理性，但多了份担当，多了份……温暖。

“到了。”江敘在一个巷口停下，“从这里出去，就是你外婆家那条街。但前面地势低，可能积水很深。”

他们走出巷口，眼前的景象让两人都倒吸一口冷气——整条街已经成了河流，浑浊的积水没过了膝盖，水面上漂浮着各种杂物：树枝，垃圾袋，泡沫箱，甚至有一辆自行车被冲倒了，半淹在水里。

陆燃外婆家就在这条街的中间，一栋三层的老楼。从他们站的位置，能看到那栋楼的一楼已经进水了，水面几乎到了门框的一半。

“外婆！”陆燃大喊，声音在雨声中显得微弱。

没有回应。

“电话还是打不通。”陆燃看着手机，屏幕被雨水打湿，操作不灵敏，“不行，我要过去。”