“怎么一起到？”

江敘想了想，然后说：“就像跑步，两个人手拉手冲线。名次有先后，但时间是一样的。”

陆燃看着他，看了很久。然后他笑了，那笑容在夜风里很温暖。

“你说得对。”他说，“手拉手冲线。”

他们又坐了一会儿，看着远处的灯火，听着风声。北京的冬夜很安静，安静得能听到自己的心跳。

“江敘。”

“嗯。”

“其实我睡不着，不是因为成绩。”

“那是因为什么？”

陆燃沉默了一会儿。然后他说：“因为明天考完，你就要回南城了。”

江敘愣了一下。他确实买了明天下午的高铁票，考完试直接走。他以为陆燃知道。

“我知道你要走。”陆燃说，“但不想让你走。”

这句话说得很轻，但江敘听得很重。他看着陆燃，看着他被远处灯光映亮的侧脸，看着他微微抿着的嘴唇。

“我也不想走。”江敘说。

“那你留下来？”

“不行。后天还有课。”

“我知道。”陆燃低下头，“就是不想让你走。”

风大了一些，吹得晾衣架上的衣架叮叮当当地响。江敘把自己的围巾解下来，围到陆燃脖子上。

“你干嘛？”陆燃抬头。

“你冷。”

“我不冷。”

“你嘴唇都白了。”江敘说，“还说不冷。”

陆燃摸了摸自己的嘴唇，确实有点凉。他把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛。

“那你怎么办？”他问。

“我不冷。”江敘说，“我脂肪比你厚。”

“你才脂肪厚。”陆燃笑了，但没把围巾还回去。

他们又坐了一会儿。远处最后一班飞机飞过，红色的灯在夜空中慢慢移动。

“江敘，你寒假还来北京吗？”

“不一定。要看成绩。”

“那我去南城找你？”

“好。”

“你带我去吃南城的小吃。”

“好。”

“还要去云栖山看雪。”

“好。”

“你都说好。”

“因为都好。”江敘说。

陆燃把脸埋进围巾里，闷闷地笑了。那笑声被风吹散了，但江敘听到了。

“回去吧。”江敘站起来，“明天还要考试。”

“嗯。”

他们走回楼道，关上天台的门。楼道里有暖气，一下子暖和起来。陆燃把围巾解下来，还给江敘。

“谢谢。”他说。

“不用。”

他们坐电梯下楼。电梯里只有他们两个人，光亮的金属墙壁映出两个人的影子，肩并肩站着。

“江敘。”陆燃看着电梯里的影子说。

“嗯。”

“你知道吗，其实我最怕的不是你走。”

“那是什么？”

“是怕你走了以后，我们慢慢变远。”陆燃的声音很轻，“怕你在南城有新的朋友，新的生活，新的重心。怕我们的联系越来越少，最后变成每年一次的问候。”

江敘看着电梯里的影子。陆燃的影子微微低着头，像是在看自己的脚尖。

“不会的。”江敘说。

“你怎么知道？”

“因为我们是同构的。”江敘说，“你忘了吗？”

陆燃抬起头，在影子里看着江敘。然后他笑了。

“没忘。”他说。

电梯到了三楼。门开了，江敘走出去，陆燃跟在后面。

“明天考完，我送你去车站。”陆燃说。

“好。”

“然后寒假我去南城找你。”

“好。”

“然后我们一起拿奖。”

“好。”

陆燃站在自己房间门口，没进去。他看着江敘，像是想把他的样子记住。

“晚安，江敘。”

“晚安，陆燃。”

江敘回到房间，躺到床上。手机亮了，是陆燃发的消息：

“围巾很暖。谢谢。”

江回復：

“下次给你带一条。”

“好。等价交换。”

“等价交换。”

他放下手机，闭上眼睛。窗外的北京还在亮着，但房间里很暗，很安静。他想起陆燃说的话——“最怕的是你走了以后，我们慢慢变远。”

不会的。他想。因为他们已经走得太近了，近到分不开。不是因为距离近，是因为心近。

在梦里，他和陆燃站在天安门前看升旗。太阳升起来，把一切都染成金色。陆燃围着他的围巾，笑得很好看。

然后闹钟响了。

新的一天，最后一场考试。

考完就能回家了。

但心里有个声音说：其实不太想走。