舞七和尚知予还未踏进息壤祠的院门，远远便听见里头传来一男一女的争执声。那声音在夜风中时高时低，像两股拧在一起的乱麻，越缠越紧。

“为什么你又不吃不喝了？我又做错了什么吗？”男孩的声音里压着怒意，似乎忍了很久，终于在这一刻决了堤。

“你什么也没做错。”女孩的声音很轻，轻得像一片将落未落的枯叶，“我只是……想他了。”

“你想他了？你又想他了？”男孩的音调陡然拔高，像是被什么东西狠狠扎了一下，“你一定要这样扎我的心吗？我照顾你，照顾了这么久，你现在却告诉我，你又想他了？”

“对不起……”

“对不起有用吗？！”男孩几乎是在吼了，“对不起能让你的心放在我这里吗？！”

话音未落，里头传来一阵噼里啪啦的脆响，有碗碟砸在地上的声音，伴着木桌被掀翻的闷响，还有什么东西骨碌碌滚到了墙角。

舞七和尚知予对视一眼，不约而同地加快了脚步。舞七伸手推开那扇虚掩的门，门轴发出一声刺耳的吱呀，像是被什么东西呛了一下。

祠内的情形比他们预想的更加混乱。

一个男孩站在桌案前，衣裳破旧，袖口磨出了毛边，满头乱发像是被风吹过的鸟窝。他的胸膛剧烈起伏着，手边能抓的东西已经扔得差不多了——碎瓷片、断筷子、翻倒的茶盏，零零散散地落了一地。他正弯下腰，捡起一只粗陶碗，作势要往地上砸。

他的对面，是一个坐在地上的女孩。

她背靠着墙，下半身空空荡荡，裤管打了两个结，安静地垂在那里。她的身上穿着干干净净的素色衣裳，浆洗得发白，却不见半点儿污渍，与这满地的狼藉和祠内的破败格格不入。她的脸颊上有泪痕，泪水还在无声地往下淌，一颗一颗，砸在她搁在膝头的手背上。她没有躲，也没有哭出声，就那么坐着，像是已经习惯了这一切。

“这是怎么了？”尚知予一步上前，伸手按住男孩举起的手臂，力道不轻不重，却稳稳地将他制住了。

男孩一愣，转过头来看向来人，目光里带着警惕和被人撞破家丑的窘迫。

舞七没有急着说话。她的目光落在那女孩身上，短暂地分了神，因为那身衣裳洗得干干净净，领口袖口都仔细地缝补过，针脚虽然粗糙，却密密实实的。这满祠的破败里，只有她身上这一处，是被人用心打理过的。

“你们是谁？”男孩挣了一下，发现挣不开尚知予的手，索性放弃了，只是将两人上下打量了一番，“来息壤祠做什么？”

“当然是来拜神了。”舞七收回目光，理所当然地应道，“普通人来这里，还能有第二个目的？”

男孩将她二人从头到脚扫了一遍，目光在他们的衣饰上停留了片刻，带着几分不加掩饰的羡慕，那目光从尚知予的锦缎衣袍上滑过，又在舞七的粗布衣衫上停顿了一瞬，嘴角微微撇了撇。

“我看你们这打扮不太像。”他说。

“不像来拜神的？”舞七低头看了看自己的粗布麻衣，袖口还沾着方才在度厄寺蹭的灰，朴素得不能再朴素了。她又瞥了一眼身旁的尚知予，月白色的长衫，腰间系着墨色的绦带，衣料在月光下泛着暗暗的光泽，确实不是寻常人家穿得起的东西。

她忽然明白了。

这话是说给尚知予听的。而她，大概是被当成跟着富贵公子的仆从了。

舞七抿了抿唇，忍住了那点小小的不悦。

“求神拜佛的多是困苦人家，”男孩继续说，“求生无望，才寄于求神。你们这衣着打扮，更像是富贵人家的子弟吧。”

“这么说，”尚知予像是没有听出他话里的刺，语气温和地问，“富贵人家打扮的子弟，很少来求神？”

“不是很少。”男孩斩钉截铁地说，“是没有。反正我在这儿这么久，一个都没见过。”

他顿了顿，又补了一句，像是在跟尚知予讲道理：“其实也正常。贫困人家流离失所，苦日子过惯了，谁不指望天降神明来庇佑自己？可富贵人家呢？不愁吃喝，不愁生计，他们来求什么？”

尚知予微微一笑，松开了按住他手臂的手。

“富与富之间，亦有差距与不同。”他负手而立，语气不急不慢，“连圣人都要设庙拜神，神明这东西，在我看来，不过是信则有，不信则无罢了。”

男孩张了张嘴，想反驳什么，却没找到合适的话，只好将目光移开，落在别处。

舞七没有继续这个话题。她的下巴朝墙角的女孩轻轻点了点，问道：“她……你们方才为什么争执？”

男孩的脸色僵了一瞬，嘴唇动了动，声音低了下去，带着几分委屈：“因为她心里没有我。”

舞七转向那女孩，她依旧靠墙坐着，目光呆滞地看着前方某处，仿佛方才那一通砸摔与她毫无关系。她的眼睛是干涩的，睫毛上却还挂着碎泪，像是哭得太久了，连泪水都流尽了。

舞七的目光又落在她空落落的下半身上，那两条打了结的裤管安静地垂着，像在无声地诉说什么。

她微微皱眉，看向祈喻，目光里带了几分审视。

“跟我没有关系啊！”祈喻像是被烫了一下，急忙摆手，声音都变了调，“我见到她的时候她便是这样的！这些日子是我一直在照顾她！”

“我不需要。”沈熹忽然开了口。

声音很轻，轻得像是从很远的地方飘过来的。

“我不需要你。”

祈喻的眼中闪过一丝难堪，又闪过一丝恼火，像被人在大庭广众之下扇了一巴掌。他的手指攥紧又松开，胸膛狠狠起伏了几下，到底还是把那口气咽了下去，大约是看在有外人在场的份上。

舞七察觉到了两人之间那股沉沉的气压，像是暴雨前闷得透不过气的天。她赶紧扯开话题，语气轻快了些：“我叫武七，武是武功的武。他叫尚知予。还没请教你们的名字呢？”

男孩调整了一下表情，瓮声瓮气地说：“我叫祈喻，盛京本地人。她是沈熹，陵州人。”

“你们在这儿待了多久了？”舞七问。

祈喻看了她一眼，目光里带着几分防备。

“这个没必要告诉你们吧。”他说，语气硬邦邦的，像是一堵不想让人翻过去的墙。

舞七也不恼，只是点了点头。

祈喻顿了顿，又开口了，语气比方才缓和了一些：“你们不是来拜朱厌神的吗？一起进去呗。刚好，我也打算再拜一下。”

他转身往里走，走了两步又停下来，回头看了一眼墙角的沈熹。

沈熹没有看他。

祈喻收回目光，大步流星地往里走了。

舞七和尚知予对视了一眼。

夜风从门外灌进来，吹得案上残存的纸钱簌簌作响，像是什么人在暗处叹了口气。

“诡异。”