距离牧野消失，已经五天了。

洛汀哑坐在白鸦的诊室里，盯着窗外发呆。阳光透过玻璃照进来，暖洋洋的，她却觉得哪里都是空的。没有短信，没有礼物，没有人在校门口等她，也没有人半夜撬她的门。那令人窒息的压迫感仿佛从未存在过。

起初她不敢相信。每天回家都要反复确认门窗，夜里任何细微的声响都能让她惊醒。但什么都没有。一天，两天，三天，四天，五天——他真的消失了。

一种复杂的情绪在她心中蔓延——如释重负的轻松，底下却藏着一丝连她自己都不愿承认的空虚和失落。

抑郁症在宁静的表象下悄然反扑。她点开过凌玥检察官的对话框，但巨大的羞耻和混乱让她无从开口，最终关掉了屏幕。既然一切都结束了，证据似乎也失去了意义。只有见到白医生，在那间温暖的诊室里短暂休息，才能让她感受到一丝虚假的安宁。

也许他转学了。她想。像他这样的人，从一个学校消失，再出现在另一个学校，本来就是一件很简单的事。

走廊里没有他的身影，教室里身旁的位置空着，课间再也没有人递给她一杯温热的燕麦奶。没有人替她挡住黎熙的嘲讽，没有人站在她身边，让她觉得自己也可以被看见。

她低头看了一眼自己的斜挎包。那个克莱因蓝的挂件还挂在拉链上，亮晶晶的，和那天在实验室里一模一样。

她想过摘下来。手指碰到扣环，却好像怎么也解不开。

算了。她把手收回来。只是个挂件而已。

可是——

如果那天，她没有哭着跑开呢？如果她答应了呢？

万一我们真的在一起了，万一他说的都是真的，他只是太爱我了，他还对我说了那么多…

不是的。她摇头。他是个变态，是疯子，他骗了她。她不应该后悔。

可是——

那个在观景台上说“我爱你”的人，也是他。那个在雨里把外套罩在她头上的人，也是他。那个在怪物敲门时冲进来的人，也是他。

她盯着那个挂件，脑子里乱成一团。

“汀哑？”

她回过神。

白鸦看着她，那双粉色的眼睛里带着惯常的温柔，嘴角微微弯着。他没有立刻说话，只是看了她几秒，像是在确认什么。

“这次怎么没看到之前经常陪你的牧野同学？”他问，语气像在问今天天气怎么样，“出什么事了吗？”

她愣了一下，低下头。

“没什么……就是……有点矛盾。”

话说出口，她自己都觉得假。白鸦没追问，只是安静地看了她一会儿。

白鸦没追问。安静了几秒。

她忽然想起手腕上那个东西。

“白医生，”她伸出手，“这个……我摘不下来。”

白鸦低头看了一眼。银灰色的手环，严丝合缝地箍在她腕间。

“永夜的产品，”他说，语气很平淡，“医用监测类的。一般是家属给病人戴的。”

她没说话。

他握住她的手腕，拇指按在手环侧面。咔哒一声，弹开了。

“你试过自己摘？”他问。

“试过。”她说，“没打开。”

白鸦把手环拿在手里，看了看她。

“扔掉？”他问，语气很轻，像在问今天吃什么。

她愣了一下，点头。

他把手环丢进旁边的垃圾桶。金属碰撞塑料的声音，很轻。

“有些东西，”他收回目光，语气如常，“留着也没什么用。”

她没说话。

白鸦抬起头，看着她。

那双粉色的眼睛里没有责备，没有追问。只是看着，像在确认什么。

她移开视线。

“今天天气不错，”白鸦收回目光，语气如常，“要不要出去转转？”

她犹豫了。

“会影响你工作吗？”她低下头问，“我不想麻烦你。”

“不会。”他笑了笑，“今天预约不多，推掉了。偶尔也需要透透气。”

她看着他。阳光落在他脸上，温柔得不像真的。她点了点头。

---

白鸦的车是银灰色的，干净得没有一丝灰尘。她坐在副驾驶，看着窗外，城市的天际线在玻璃外慢慢后退。座椅的触感，安全带的松紧，甚至车里那股淡淡的香氛——一切都和牧野的车不一样。但她还是想起了他。

想起他开车时专注的侧脸，想起他问“感觉好些了吗”，想起他说“带你去个好玩的地方”。她攥紧了安全带，指节发白。

“怎么了？”白鸦的声音从旁边传来。

她回过神，摇头：“没什么。”

白鸦没追问，只是把车开得慢了一些。窗外开始出现绿色，高楼渐渐被树木取代。空气里飘着泥土和花的味道。

“我知道有个地方，”他说，“花开了，人少。想去看看吗？”

她点头。

---

花田比她想象的还要大。不是什么名贵的地方，只是普通的花，开得很盛，白的，粉的，紫的，一片一片铺到天边。阳光落在花瓣上，亮得晃眼。

白鸦走在她旁边，步伐很慢，像在等她。她跟着他，踩在松软的泥土上，听着风穿过花丛的声音，紧绷的神经慢慢松了一些。

“小时候，我家附近也有一片这样的花田。”白鸦忽然开口。

她转头看他。

“后来没了。”他说，语气很轻，像在说一件很久远的事。

她没问为什么，只是跟着他继续走。阳光很好，风很轻，她觉得自己好像很久没这样放松了。

花田的尽头是一排树，树影斑驳。她站住，深吸了一口气。

“谢谢。”她说。

白鸦看着她，笑了。

---

花田的景色开始变得模糊。不是眼睛的问题，是意识——像有什么东西从深处浮上来，把眼前的阳光和花瓣一层层盖住。她眨了眨眼，试图看清楚，但画面已经变了。

阳光变成了房间里暖黄的灯光。树影消失了，取而代之的是白色的墙壁和一扇关着的门。她站在一个陌生的客厅里，脚下是柔软的地毯，面前是一张浅色的沙发。

白鸦站在她对面。

他的衣服没变，笑容没变，只有背景换了。她不觉得奇怪。好像本来就该在这里，好像刚才的花田只是一个很长的梦。

“累了吧？”他问。

她点头。

---

白鸦往前走了一步。她没有后退。

不是不想退，是身体不想动。靠近他的时候，心里涌起一股奇怪的感觉——不是害怕，是满足。好像只要他在，就什么都好了。

好幸福。

好幸福好幸福好幸福。

这个念头从脑子里冒出来，像泡泡一样往上翻，一个接一个，压都压不住。

好幸福。

被这样看着好幸福。