“转学之后。”他说，“我家和永夜有合作，能看到一些……资料。你的档案，你的病历，你的编号——Y-07。”

洛汀哑的心沉了一下。“永夜？所以你转学，是为了……”

“不是。”牧野打断她，“转学是我自己选的。我想换个环境。来了之后才发现……你在这里。”

“然后呢？”

“然后我开始观察你。”他的声音平稳，“你的细胞活性在情绪波动时会有变化。我想知道……在自然状态下，它能达到什么程度。”

她喉咙发紧。“那你是什么时候……从‘观察’，变成……”她没有说下去。

牧野知道她在问什么。

“你坐在窗边，阳光把你的头发照得有点透明。你看着窗外飞过去的鸟，眼神空空的，好像身体在这里，灵魂已经飞走了。”

他顿了顿。

“就在那一刻，我觉得……我得抓住你。不是为了研究。就是……”他停顿了很久，“不想让你飞走。”

“所以你去调查我？”她问。

“对。档案、病历、记录……我把能查的都查了。”

他看着她，“我想知道你的一切。你在哪，在做什么，和谁说话……我想了解你，比任何人都了解。”

她听着。这句话，换作任何一个人说，她都会觉得后背发凉。但他说出来，她竟然觉得……很安心。

“那后来呢？”她问，声音很轻，“你对我做的那些事……把我关起来，看着我崩溃……”

她没有说下去。

牧野知道她在问什么。

“因为我想靠近你，想让你只看着我，想让你离不开我。”他的声音很低，“就算没有永生细胞，我也会这么做。永生细胞只是让我注意到了你。”

洛汀哑愣住。她没再追问。

牧野似乎察觉到了什么。他把她往怀里带了带，摩挲她的手心，声音放得更轻。

“我爱你，哑哑。”他说。语气温柔，语调平稳。

“你是最重要的。”

“我会一直在你身边。”

每一句都很完美，无懈可击。

她忽然觉得有点想笑，又想哭。

“……我知道了。”她低下头，没再看他。

他没有再说。只是把她揽进怀里，掌心覆在她后脑勺，力道很轻，像在安抚一只受惊的猫。

他的心跳平稳，呼吸均匀。一切都很完美。

完美的谎言。或者，完美的……她不知道。

————

夜深了，牧野的呼吸变得平稳悠长。

洛汀哑睁着眼，看着天花板。她侧过头，看着他沉睡的侧脸。月光从窗帘缝隙漏进来，落在他眉骨上，落在他微微抿着的唇上。

一滴眼泪从她眼角滑下去，没入枕芯。

她轻轻翻了个身，背对着他。

几秒后，他的手臂无意识地收紧了，把她往怀里带了带。

她以为他睡着了。

她闭上眼，假装自己已经睡着了。

后天晚上，凌玥会来。

而此刻，她的心像沉在冰冷的深海里。留下，是继续活在这真假难辨的温柔牢笼，用他或许存在的“爱”来麻痹自己，至少还能拥有这份熟悉的、扭曲的温暖。离开，是跳进未知的黑暗，背负可能“害死”他的愧疚，打破这份病态却赖以生存的“安稳”。

她不知道会选哪条路。

——

【核心状态：待机模式。目标：睡眠模拟。实际：高负荷运算中。】

【错误代码：0xE7F3。无法解析的情感数据持续涌入。】

【检测到目标泪液分泌。建议：擦拭。】

【执行失败。无法定位“手”的正确坐标。】

他的手指，在她看不见的地方，轻轻攥住了她的衣角。

【指令来源：不明。】

【记录：乱码。】