剧组杀青宴散场，众人三三两两离去，方才还喧闹的包厢门口，没一会儿就安静了下来。

宋星燃靠在餐厅门口等代驾，秋夜的风卷着凉意扫过来，她抬手把外套领口往上拢了拢。

残存的酒意还在血管里浅浅浮着，不难受，反倒把她平日里紧绷的棱角，整个人透着一种说不出的放松

今晚那杯白酒度数冲得很，她高估了自己的酒量，再加上空腹只喝了果汁，酒劲上来的速度，远比预想的要快。

脑子依旧是清醒的，只是这份清醒里，裹着一层淡淡的朦胧，戒备心也松了大半。

身后传来轻缓的脚步声，在她身侧停住。宋星燃偏头看去，是沈清许。

林薇去一旁打电话了，只剩沈清许独自站在这儿，她手里拿着一瓶矿泉水，递到宋星燃面前，声音淡淡：“喝点水。”

宋星燃伸手接过，拧开瓶盖灌了半瓶，灼烧的喉咙瞬间舒服了不少。

晚风再次掠过。

两人就这么并肩站着，谁都没有先开口，却半点不觉得尴尬。

宋星燃把玩着手里的水瓶，低头盯着地面的砖缝，心里清楚自己此刻的状态不对劲。

平日里时刻高速运转的分析、预判，全都慢了下来，零零散散凑不成章法，全是酒精在作祟。

她暗自提醒自己，少说话，别出错。

可沈清许的声音，还是在夜色里轻轻响了起来。

“你以前写那些黑稿的时候，”她语气平平，听似随口一问，却又藏着几分认真，“真的那么恨我吗？”

宋星燃瞬间沉默。

这个问题她不是没想过，只是每次都拿原主的事和我无关强行搪塞自己，不肯再多想。

可偏偏是今晚，这样的夜风，这样的温度，身边站着沈清许，她的声音混在风里，温柔又直白，堵得她再也没法自欺欺人、强行糊弄。

“没有。”

两个字脱口而出，快得连宋星燃自己都愣了神，根本没经过大脑思考，直接从嗓子里冒了出来。

沈清许侧过头看她，没说话，眼底却带着静待下文的温柔。

宋星燃垂着眼，指尖转着水瓶，鬼使神差地又补了一句：“我从来没真的想过要黑你。”

话音落下，夜风拂过，树影晃了晃。

周遭瞬间安静下来，只剩路灯微弱的电流声，还有远处车辆驶过的声响。

酒劲猛地退了大半，散乱的思绪瞬间归位，宋星燃后知后觉反应过来，她刚才说的话，已经收不回来了。

指尖不自觉攥紧了水瓶。

沈清许的目光一直落在她身上，宋星燃能清晰感受到，却不敢回头。

她在心里翻遍了借口，说气话太牵强，说喝多了太虚假，说别在意又太过无力，到最后，只能紧紧闭着嘴，一言不发。

身旁的沈清许轻轻动了一下，声音压得更低，温柔又笃定：“我知道。”

宋星燃猛地转头看向她。

沈清许面上笑意浅浅，就那么安静凝望着她。

对她完全没防备。

这眼神宋星燃不是没见过，可从来没有哪一回，像现在这么直白，这么烫人。

“你知道什么？”宋星燃的声音带着一丝不易察觉的沙哑。

“知道你从没真的想伤害我。”沈清许顿了顿，语气平静，“其实我早就知道了。”

宋星燃脑子顿了一下，下意识追问：“什么时候？”

沈清许收回目光，望向街边的路灯，沉默了许久，像是在回忆很久远的事：“很早以前，早到你还在发黑稿骂我的时候。”

这句话落在耳边，宋星燃的脑海里瞬间一片空白。

原著里的细节猛地窜了出来，沈清许那些未曾说出口的内心独白，她看黑稿时的清醒，她读到那些精准又刻薄的文案时，那一丝莫名的熟悉感……当初看小说时只觉得细节细腻，此刻回想，才猛然惊觉其中深意。

她接收了原主所有的记忆，清楚那些黑稿，根本不是全然的恨意。有被人利用的裹挟，有身不由己的妥协，更有藏在恶意之下，连原主自己都没看清的在意。

毕竟，只有极致的关注，才能写出那样精准戳中细节的文字，而关注的起点，从来都不只是恨。

宋星燃垂着头，喉咙莫名发哽，半晌才哑声开口：“你就没问过，为什么那些稿子，细节都那么准？”

“因为你懂我。”沈清许回答得毫不犹豫，语气笃定，“不把一个人放在心上，根本写不出那样的文字。看似是攻击，不过是不知道怎么靠近，只能用这种荒唐的方式，留在彼此的视线里。”