“八眼蜘蛛！”罗恩惊呼，转而又小声嘀咕，“这下我更不想知道它是怎么被种出来的了……”

赫敏不满地瞪了他一眼，转向辛西娅时又恢复了认真的表情：“书里从没提到过这种培育方法，您是怎么发现的？”

“大概就是多观察和有足够的耐心吧？只要多和植物相处，总会摸到它们的脾气，顺着这份默契慢慢试，自然就能找到适配的培育方式了。”

辛西娅目光温和地掠过赫敏的脸庞，最后落在罗恩身上，她又想到了他养的长寿老鼠，忍不住好奇问：“恕我冒昧，刚才我在邮局附近不小心听到你们的讨论，好像是有一只宠物老鼠的情况不太乐观？”

罗恩愣了一下，随即有些沮丧地揉了揉他那头红发：“是啊，是我的老鼠斑斑。它最近状态很差，整天无精打采的，毛色也越来越暗淡。不过它已经十二岁了，精神难免会不如以前。”

“十二岁的老鼠属实罕见……我想就连魔法界也没什么巫师有饲养超长寿老鼠的经验。”辛西娅认真地说，“我有个朋友在动物研究方面颇有建树，如果你需要，我可以写信帮你问问她应该怎么护理年迈的老鼠。”

“真的吗？”罗恩的眼睛顿时亮了起来，脸上的阴霾一扫而空，“这真是太好了！”

“希望她有办法，也希望能帮助到你。”辛西娅诚挚地笑道，注意到少年在提及这只老鼠时眼中真挚的情感。这份与宠物的羁绊，让她想到了影子，不知道她和影子之间是不是已经形成这种羁绊了呢？

罗恩的脸上泛起红晕，不好意思地摸了摸鼻子：“谢谢你，洛佩斯小姐，很少有人会对一只老鼠这么上心。”

“每个生命都值得被认真对待。”辛西娅温柔地说。

赫敏又和辛西娅讨论了一会草药种植技巧后，才与罗恩一起道别离开。

辛西娅回到温室，为几株新移栽的飞艇李草调整光照，又给泡泡豆荚松了松土。指尖触碰着湿润的土壤和充满生命力的叶片，她的心情渐渐平静下来。

然而，随着太阳西斜，暮色开始笼罩小屋，辛西娅忍不住又一次望向窗外。

影子还没有回来。

她放下手中的园艺工具，收拾好温室，又回到屋里，看着壁炉旁影子常趴着的垫子，担忧的感觉再一次攥住了她的心。

最终，她拿起一件厚斗篷披上，轻轻推开了屋门。

天色已经黑了下来，空中的寒气似乎又冷了几分，一阵阵寒风吹动了她的发丝。她站在院门口，望向那条通往禁林深处、影子每日消失的小径，那里寂静得有些可怕。

“影子……”她轻声呼唤，声音在空旷的夜色里显得格外微弱。

没有任何回应，只有风吹过树叶的沙沙声。

她叹了口气，在门口站了许久，直到寒意浸透了衣衫，才默默退回屋里，轻轻关上了门。

今夜，它还会回来吗？辛西娅无法确定。

也许影子本就是属于广阔天地的生灵，她开始怀疑自己当初收留它是不是一厢情愿？影子的到来为她孤独的生活增添了很多快乐，但她的快乐，会不会慢慢形成禁锢它的牢笼？

屋内太安静了，壁炉的噼啪声反而衬得四周愈发空寂，辛西娅没想到算下来不过两个月时间，她已经不习惯曾经习以为常的孤单。

辛西娅试图找点事做，好让自己别再胡思乱想，她走到书桌前摊开羊皮纸，拿起了羽毛笔。

她打算现在就给她的笔友艾莲娜写信……

艾莲娜·埃尔维斯比辛西娅大三岁，是神奇生物研究学者，同时也是《与神奇生物一起度过的日与夜》一书的作者。两年前，辛西娅为自己的故事构思一个与护树罗锅相关的情节，为了确保细节准确，她通过《巫师周刊》总编的介绍给艾莲娜写信请教。没想到艾莲娜不仅热情回复，还对她的故事构思提出了宝贵建议。自此，两人便开始了通信，从学术讨论到生活琐事，无话不谈。

亲爱的艾莲娜：

希望你和你的燕尾狗宝宝们都安好。原谅我许久未来信，告知你一个好消息，我的温室已经修建完毕，经过我多日来的移植栽种，现在总算初具规模。今日偶遇一桩奇事，觉得你一定会感兴趣……

她在信中详细描述了从罗恩那里听来的关于老鼠斑斑的状况，并且探讨了可能会影响其寿命的各种因素，比如特殊的饮食或环境，并请教是否有已知的类似案例或护理建议。

写完最后一个字，她轻轻吹干墨迹将信纸折好。就在这时，院门外传来一阵轻微却极其熟悉的抓挠声。