年会那晚，林羽赫把工作室备用钥匙放在邓芊芊手心里，全场安静了一秒，后来有人问他为什么，他说她是合作方。
但他没说，钥匙下面压着一张纸条，折了两折，纸条上只有三个字。
承重线。
她打开的时候，停顿了一下，抬头望了他一眼。
她把纸条折好，放进口袋。
“知道了。”她说。
半年前的那条线，邓芊芊现在还记得。
她翻设计稿的时候，手指划过图纸上一条承重线，随口说了一句“这条线画得真好”。
林羽赫当时坐在会议桌对面，阳光从落地窗照进来，落在他肩膀上，他回了一句“谢谢”。
很明显，林羽赫回她的那个眼神里不止是“谢谢”，是“你居然看懂了”。
后来她查了，那条承重线是他职业生涯的转折点，他在那个项目里第一次独立负责结构设计，整栋楼的荷载都压在那条线上。
业内没人提过这件事，因为没人注意到，一个建筑设计师的骄傲，藏在一张图纸的某条线里，被一个出版社编辑随手翻到了。
那天之后，她开始留意他。
是每次对接工作，她都会多看他一眼。
他说话时的样子，低头改图纸的侧脸，他接过文件时手从不碰到对方的习惯。
她没告诉任何人，包括刘佳。
年会那天，她本来不想去，但刘佳说：“你代表出版社跟他们合作了半年，不去说不过去呀。”
会场在城东的艺术中心，钢结构穹顶，玻璃幕墙，灯光从头顶洒下来，把整个空间照得像一个巨大的发光盒子，她了解这个设计，林羽赫工作室的作品。
她进门的时候，一眼就看到他，雾霾蓝的衬衫。
他站在人群中间，顺手拿起一杯香槟，听旁边的人说话，视线却越过那人的肩膀，落在她身上。
隔着整个大厅，隔着几十个人，林羽赫看着她。
邓芊芊穿过人群，朝他走过去。
“林工。”她说。
“邓芊芊。”他说。
旁边的人识趣地散了，两个人中间隔了一步的距离，周围很吵，但他们之间是安静的。
“你怎么来了？”他问。
“代表出版社。”
“你代表出版社半年了，前几次的发表会也都没来。”
她看着他，“这次来了。”
他轻哼了一声。
她伸出手，“外套借我。”
没等林羽赫开口，她把手往前送了送，“我冷…”
林羽赫脱下西装外套，没有放在她的手上，直接披在了她的身上。
衣服上有他的味道，木质调，混着一点香槟的甜，还有一点点纸张和铅笔屑的气味。
刘佳从人群里挤过来，看到邓芊芊身上的外套，眼睛瞪大了，她把邓芊芊拉到一边。
“他外套怎么在你身上？”
“我跟他借的。”
“你跟他借？你主动借的？”
“对啊。”
“邓芊芊，你知道林羽赫从来不借东西给别人吗？”
邓芊芊当然知道，她还知道，林羽赫刚才看她的眼神，跟半年前一模一样。
她今天来，就是想确认一件事，他记住了没有。
她转身走回去，林羽赫还站在原地，两个人之间还是隔了一步。
“你在看什么？”她问。
“你。”
她往前走了一步，两个人之间只剩半步。
“看清了吗？”
林羽赫刚准备开口。
有人端着酒杯走过来，年轻男人，胸牌上写着“设计部-周逸”，话多，自来熟。
“林工，这位是？”
“出版社的。”
“哦，原来出版社的是邓老师！”周逸伸出手，“上次那个项目多亏你们，我们林工对那个方案特别满意，改了好几版都不行，你们那版一次过。”
邓芊芊握了一下他的手，职业的笑了笑，“客气了。”
周逸没松手，“邓老师今天一个人来的？”
“跟我同事一起来的。”
“那待会儿一起喝一杯？我知道附近有一家……”
“周逸。”林羽赫说。
周逸疑惑的转头。
“西南角的标高算了吗？”
周逸的笑容有些挂不住了，“还没……”
“那你去算。”
“我说林工啊，今天可是年会……”
“标高不会因为年会就自己算对。”
周逸松开邓芊芊的手，无奈的耸了耸肩，转身走出两步还回头看了一眼，目光在林羽赫和邓芊芊之间转了一圈。
邓芊芊似笑非笑地看着林羽赫，“你刚才在看周逸的手？”
林羽赫的视线落在别处，“是他该算的没算。”
“你还没回答我的问题。”
“对，我确实是想支开周逸。”林羽赫知道她就是爱明知故问。
邓芊芊走到一边，端了一杯酒，刘佳又凑了过来。
“你刚才跟他说什么了？”
“没说什么。”
“他看你的眼神不对。”
“哪里不对？”
“怎么说呢，反正不是什么正经眼神儿。”
邓芊芊喝了一口酒，当然了，她在等他自己承认。
年会继续进行，主持人上台抽奖，台下闹哄哄的，邓芊芊坐在角落，林羽赫的外套披在她肩上。
“你跟他到底什么关系？”刘佳问。
“合作关系。”
“合作关系？林羽赫的合作方多了，你见他给谁递过外套？”
邓芊芊有些得意地看着她，“怎么，建筑神坛让你心碎了？”
刘佳噎住了。
台上的抽奖到了最后一轮。
“一等奖，林羽赫工作室提供的定制化建筑设计方案，我们请林工自己来颁。”
林羽赫走上台，接过话筒。
“这个奖，”他说，“我指定一个人。”
台下安静了。
“邓芊芊。”
全场都在相互打听，邓芊芊是谁。
刘佳激动得不行，伸手狠狠推了她一把，“快，快上去啊！”
她放下酒杯，走上台。
她走到他面前。
“你干什么？”她压低声音。
“颁奖。”
“指定我？”
“是。”
“为什么？”
“因为你是合作方。”
“合作方有六个人。”
他目光落在她身上，“但你是唯一一个看得懂那张图纸的人。”
台下开始有人起哄，傅闻第一个鼓掌，然后是零星的掌声，接着是所有人。