官道两侧的槐树已落尽了花，日头从光秃秃的枝丫间漏下来，在马车的顶篷上投下细碎的影子，在苏远洲搁在膝上的那只旧竹篮里也洒下了一层斑驳的碎金。

萧墨寒坐在他对面，背挺得笔直，没有靠车厢壁。他今日没带剑——从今往后也不会再带——一身靛蓝色的常服，袖口和领口都是苏锦瑟临走前替他重新缝过的，针脚细密，和他肩上那几针如出一辙。马车在青石官道上走了快一个时辰，车厢里只有车轮碾过碎石的声音和窗外偶尔掠过的鸟鸣。萧墨寒本就不是会寒暄的人，苏远洲也不是。两个沉默的人坐在同一辆马车里，倒也不觉得尴尬——像是某种与生俱来的默契，他们不需要用话来填满空当。

苏远洲把竹篮往膝上挪了挪。篮子里是他从青州故居槐树下捡的最后一批落叶，叶片已经干透，边缘卷曲，但在马车颠簸时仍发出极细微的沙沙声，像是还活着。“这些叶子是苏门祖传的药材，能入三味方。”他忽然开口，“槐叶性凉，入肝经。你体内余毒虽已清，但肝胆经络被七虫七花草侵蚀太久，需要慢慢调养。这篮子叶子是最后一批了——青州那棵老槐树，往后不会再有人去捡了。”他没有看萧墨寒，只是把篮子里最大的一片槐叶拿出来放在膝上抚平，像是在替这棵陪了苏门百年的老树做最后一次问诊。

“脉象如何。”苏远洲忽然问。不是寒暄，是问诊。萧墨寒如实回答——引毒后丹田已废，内力尽失，经脉虽保住了完整但短期内无法承受任何剧烈的气血冲击。苏远洲伸出手，把手指搭在萧墨寒手腕上，闭目切了许久。马车颠簸了一下，他的手纹丝不动。片刻后他收回了手：“手还稳。能握得住别的。”他说完便从随身的旧医箱里取出一张折叠整齐的药方——纸边已经泛黄，折痕深得像刀刻的。这是当年老庄主萧远峰病重时他亲手拟的调理方，方子里的药材温和但配伍极巧，以养代攻。“你爹当年不肯按时喝药，每次都要我把黄连加倍他才肯老实。你比他听话。”他把方子略作加减，添了几味疏肝活络的药引，递给萧墨寒，随后又自己捧起竹篮从底下翻出一个小小的布包：“我女儿在青州把金针放进我手心里时，我手上还沾着泥。后来她用这套针在这里给你通经活络。今天她把这套针留在密室了，她让我转交——她把最细的那套留给我，最粗的那套留给她的学徒。这一套是中间的，给你的。”

萧墨寒接过布包和药方，低头看了看那套金针：“您的针，锦瑟都收着。”他在回青州之前曾独自经过密室，将那套苏锦瑟留给他自行施针用的金针一根根擦拭干净，此刻他将这套针也一并双手捧还。

苏远洲低下头，把女儿用来替他合上手指的那套针与萧墨寒平日自行施针时用的那套针并排放在膝上，两套金针针尾的纹路在日光下泛着同样的光。他把两套针分别用布包好，一套收进医箱深处，一套重新放回竹篮最底层。

马车在沉默中又行了一段路。苏远洲忽然开口，语气和方才说药方时一样平静，但每个字都沉得很。“引毒的时候，她哭了吗。”

“没有。”萧墨寒顿了一下，“她从头到尾，手都很稳。”

苏远洲点了点头，没有再问。马车拐过最后一个弯道，凌霄山庄的黑瓦白墙从山脊的轮廓线后浮现出来。

马车抵达山庄侧门时，徐安已在门口等候。他穿着那件从兵器库带回的新护心甲，外面套着一件干净的藏青外袍，站姿端正笔直，左腿落地时膝盖完全伸直——苏锦瑟昨晚最后一次给他复诊时说“以后不用再来找我了”，这是她作为大夫能给他的最好的结论。苏远洲掀开车帘看到他时没有寒暄，只是问了一句：“腿好了？”徐安低了低头，伸手接过他手里的竹篮：“苏大夫治的。”

苏远洲点了下头，没有多言。下车时萧墨寒从侧面伸手想要扶他，他扶着车门顿了一下——不是因为骄傲，是因为上一次他站在凌霄山庄的大门外时被人押着双手反剪、沈执的人就站在他身后。此刻门前只有徐安、几只晒太阳的老猫、和远处校场上隐约传来的猎户兄弟操练箭术的弦声。他扶正竹篮，自己走进大门。那棵老槐树结满了新叶，而他在青州捡的最后一批落叶，正安静地躺在他臂弯中的竹篮里。

---

静室在二楼的东厢，窗外正对着那棵老槐树。苏锦瑟推开门时，父亲坐在窗边的椅子上，手边搁着那只旧竹篮。阳光从窗外斜斜打进来，将他脸上的烧伤疤痕照得极为清晰——从眉梢到下颌，七年过去了，疤痕的边缘已从狰狞的深红褪成了与周围皮肤相近的浅褐色，但眼角那一片挛缩的旧痕依然拉扯着他的眼睑，让他看起来总是在微微眯着眼。