成绩出来后的第三天，梅雨季终于过去了。

雨是在夜里停的。江墨宁睡到半夜醒过来，发现窗外的声音变了——不再是那种密密匝匝的沙沙声，而是一种很深的寂静。她走到窗边拉开窗帘，看见云层裂开一道缝，露出背后深蓝色的天，还有一颗星星，很亮，像是被雨水洗干净了。

第二天早晨，太阳出来了。

不是春天那种软绵绵的阳光，是夏天的那种，白花花的，刺眼的，一出来就把整个城市晒得发烫。地上还湿着，被阳光一照，蒸腾起一层薄薄的水汽，整条街像被罩在一个巨大的蒸笼里。包子铺阿姨把蒸笼搬到门口，热气往上冒，和空气中的水汽混在一起，分不清哪团是包子的，哪团是雨的。

老房子的聚会从周末改成了每天。

不知道是谁先起的头，可能是陆骁野说了一句“反正暑假闲着也是闲着”，可能是林疏萤说了一句“每天来也没关系”，可能是包子铺阿姨说了一句“我天天在店里，你们来了随时找我”。总之，从七月第一天开始，老房子的大门几乎就没关过。

江墨宁每天早上九点多到，有时候林疏萤已经到了，有时候还没到。到了的先坐在沙发上等，没事干就看书、剥豆子、帮江叙白洗菜。客厅角落里的绿萝又长了好几片新叶子，藤蔓垂下来，被江叙白用绳子固定在墙上，沿着墙面爬，已经爬了小半面墙。江墨宁有时候看着那面墙想，这盆绿萝是母亲留下的，它活了这么多年，还会继续活很多年。

林疏萤来的时候，总是带着一个帆布包。包里装的东西每天都不一样——有时候是书，有时候是笔记本，有时候是她自己做的饼干。饼干的形状从第一次的不规则渐渐变得规整了，从圆不圆方不方变成了真正的圆形，边缘烤得金黄，咬一口酥酥的，有黄油的味道。“今天的好吃。”江墨宁说。

“哪天的不好吃？”

“哪天都好吃。今天的更好吃。”

林疏萤笑了，把帆布包的带子往肩上拢了拢，走进厨房把饼干倒进盘子里，摆在茶几上。陆骁野来的时候总会带一箱汽水，玻璃瓶的，打开的时候“噗”的一声，气泡往上涌。他把汽水分给每个人。

陆鸣跟在后面，手里提着一个袋子——有时候是花生，有时候是瓜子，有时候是他自己剥好的毛豆。陆鸣说话还是不多，但他会笑了。不是那种很明显的笑，是嘴角弯一下，眼睛亮一下，很快又收回去。但江墨宁每次都能看见，她觉得陆鸣的笑像夏天的萤火虫，一闪一闪的，不亮，但能在黑暗里看见。

包子铺阿姨每天下午三点多来，骑着那辆旧自行车，车筐里放着一个保温袋，袋子里装着她刚蒸好的包子。她来了就不走了，坐在沙发上剥豆子、择菜、跟江叙白讨论明天做什么菜。

“明天做凉面，”江叙白说，“天太热了，吃不下饭。”阿姨说：“凉面好，我腌的酸豆角还有。”又说：“再拍个黄瓜，切点蒜末，淋点醋。”江叙白点点头。

他们在厨房里讨论菜谱，声音不大，一句接一句的，像两条河流汇在一起，很自然地往前流。江墨宁坐在沙发上听他们说话，觉得好听。不是内容好听，是声音好听——那种很平常的、不需要费力的对话。

林未雪一周来两三次。她最近在学做甜品，每次来都带一个新品种——有一次是蛋挞，皮有点焦，但里面的蛋液嫩嫩的；有一次是双皮奶，太甜了，甜得陆骁野喝了一口就皱眉头，但他还是喝完了；有一次是芒果西米露，西米煮过了头，黏成一团，但林疏萤说“好吃”，吃了两碗。

林未雪坐在沙发上，看着女儿吃自己做的甜品，嘴角有一点弯。很浅，但江墨宁看见了。

“林阿姨，”江墨宁说，“您越来越会做吃的了。”

林未雪说：“学呗，反正闲着也是闲着。”

她说“反正闲着也是闲着”的语气和陆骁野一模一样。江墨宁想笑，忍住了。

七月中旬，天气热得不像话。

老房子的客厅里没有空调，只有一台老旧的落地扇，摇头的时候吱呀吱呀地响，像是随时要散架。江叙白从柜子深处翻出一台更小的风扇，放在茶几上，对着沙发吹。两个人挤在沙发上，一把风扇对着她们吹，风不大，但聊胜于无。

“江墨宁。”

“嗯。”

“你以后想做什么？”

江墨宁想了想。“不知道。”

“从来没想过？”

“想过。但想的都是以前的事。”

林疏萤看了她一眼。江墨宁靠在沙发上，盯着天花板。天花板上有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。

“以前的事想够了，”林疏萤说，“想想以后。”

江墨宁想了想。“以前觉得没有以后。”

“现在呢？”

“现在有了，反而不知道该想什么。”

林疏萤沉默了一会儿。她从帆布包里拿出一张折成方块的纸，展开，铺在茶几上。是一张大学名单——“北华大学”“京华大学”“水城大学”“师范学院”“理工学院”，一排一排的，字迹很工整，是林疏萤的字。

江墨宁愣了一下。“你什么时候弄的？”

“前两天。我妈给我的。”林疏萤说，“她说让我看看想去哪儿。”

江墨宁看着那张纸。北华大学，北京。她听说过这所学校，全国最好的大学之一。分数线很高。

“你想去这儿？”她指了指。

林疏萤看着“北华大学”四个字，没有立刻回答。过了一小会儿，她说：“想。但不知道能不能考上。”

江墨宁看着那张纸看了很久，看着林疏萤的字迹，一笔一划，工工整整。“那我也想。”她说。

“你也想？想什么？”

“想考这个。”

林疏萤看着她。“你知道这学校分数线多高吗？”

“不知道。”

“很高。”

“那就考。”

林疏萤盯着她看了好一阵。江墨宁的表情不像在开玩笑。她低下头，把那行字又描了一遍，描得很慢，像是在描一幅很珍贵的画。

“那一起考。”

“好。”

下午，陆骁野来的时候，看见茶几上那张纸。他拿起来看了一眼，没说话，放下了。

过了一会儿他又拿起来。“北华大学。”

“嗯。”

“你们想考这个？”

“嗯。”

陆骁野把纸放回去，没有说话。他坐到沙发上，拿起一罐汽水，打开，喝了一口。汽水很冰，他喝得有点急，呛了一下。陆鸣在旁边帮他拍背。

“你也想考？”江墨宁问。

陆骁野摇了摇头。“考不上。”

“你没试怎么知道？”

“不用试也知道。”

沉默了几秒。

“我成绩没那么好。”陆骁野说，“以前没好好学。”

江墨宁看着他。他低着头，手指捏着易拉罐，捏得罐身凹进去一小块。“现在学来得及。”江墨宁说。

陆骁野没说话。

“暑假还有一个月，”江墨宁说，“高三还有一年。”

陆骁野抬起头，看着她。

“来得及。”江墨宁说。