顾辰拿起手机,这次没有犹豫,拨了程千诺的号码。
电话响了好几声才接通。
“喂?”程千诺的声音一如既往地平静,像什么都没有发生过。
“千诺。”顾辰开口,声音哑得不像自己的,“我……知道了。”
电话那头沉默了几秒。
“知道什么了?”
“孩子。”
又是沉默。
这一次沉默的时间更长。长到顾辰以为她挂了电话,把手机从耳边拿开看了一眼——还在通话中。
“你怎么知道的?”程千诺问,语气没有起伏。
“嘉嘉说你肚子大了,好像怀孕了……”
程千诺打断了他,语气依然平静,但带着一种不容置疑的距离感,“不过既然你知道了,也没什么。孩子是我的,我会好好养。你不用担心,抚养费够用。”
“千诺……”顾辰的声音开始发抖,“我不是担心抚养费。我是……”
他说不下去了。
他是什么呢?孩子的父亲?可他们已经离婚了。她的丈夫?已经不是了。他想说“我是那个应该在你身边的人”,但他说不出口,因为事实已经证明了他不是。他在她最需要陪伴的时候,坐在另一个女人对面吃饭。
“你不需要做什么。”程千诺的声音终于有了一丝松动,不是愤怒,不是悲伤,而是一种听天由命的平静,“顾辰,这件事不怪你。我是在离婚之前就怀孕了,但我当时没有告诉你,是因为我不知道这个孩子该不该留。后来我想了很久,觉得既然来了,就是缘分。”
顾辰握着手机,指节泛白。
她说的每一句话都是事实,但每一句话都像一记耳光,打得他脸火辣辣地疼。
“我可以……去看你吗?”他的声音低得几乎听不见。
又是一阵沉默。
“随你。”程千诺说,“我这周要去产检,你要是想来,就直接去医院吧,省得跑两趟。”
说完她就挂了。
顾辰拿着手机,愣了很久。
产检。她说的产检,就好像在说“我明天要去超市买菜,你要想帮忙提东西就来”。不带任何情绪,没有任何期待,就像一个普通的、和他没有太多关系的人,客气地邀请他参与一件不太相关的事情。
这种感觉比恨他、骂他、控诉他,都更让他难受。
因为恨是一种强烈的感情,恨意味着还在乎。
而这种客气,这种疏离的、不带任何温度的“随你”,意味着她已经放下了。彻彻底底地,把他在她生命中的位置,从一个重要的人,降到了一个不太重要的、可有可无的存在。
第十四章
周六,市妇幼保健院。
顾辰到的时候,程千诺已经在产科门诊外面的走廊里坐着了。
她穿着一件宽松的米白色卫衣,头发扎了一个低马尾,素颜,没有化妆,看起来比之前圆润了一点。孕十六周的小腹已经微微隆起了,她一只手搭在上面,另一只手拿着手机在看,表情很放松,嘴角甚至带着一丝淡淡的笑意。
顾辰站在走廊拐角处,看了她好一会儿,才走过去。
“千诺。”
程千诺抬起头,看到是他,没有惊讶也没有激动,只是很自然地指了指旁边的空座:“来了?坐吧,前面还有两个人,很快就到我了。”
顾辰在她旁边坐下。
两个人之间隔了大概半米的距离,不远不近,像是两个不熟悉的人在等公交时的正常社交距离。
这个距离让顾辰觉得陌生而窒息。
以前他们坐在一起的时候,她总是靠着他,有时候他会揽着她的肩,有时候她会把腿翘到他膝盖上。他们之间有那么多自然而然的、亲密的肢体接触,多到他从来没有觉得那是值得珍惜的事情。
现在她坐在半米之外,脊背挺直,目光平静,像一棵与他毫无关联的树。
“你……身体怎么样?”顾辰找了一个最安全的话题。