“新年快乐。”复生转头看着他，眼睛在烟花的流光里亮得惊人。

“新年快乐。”

三——二——一。电视里爆发出欢呼声和音乐声，窗外漫天烟花同时炸到最密集的那一瞬。况国华沉默了一会儿，然后开口，声音被烟火的轰鸣衬得很轻但很清晰。

“复生，我想跟你说一件事。”

复生侧过头看着他。烟花的光从窗外涌进来，在况国华脸上明明暗暗地交替着。他的表情依然算不上丰富，但他的眼睛里有一种复生见过的最温柔的东西——不是克制，不是隐忍，而是一种被压了八十多年终于被放出来的、毫无保留的深情。

“我以前觉得，活着就是看着你长大。你长大了，我就没事做了。”况国华的目光落在窗外漫天的烟花上，然后收回来，落在复生的眼睛里，“但现在——我想跟你一起老。一起皱，一起长白头发，一起变成两个老头。坐在阳台上晒太阳，什么都不干。”

复生的眼眶慢慢红了。他没有说话，只是伸出手，把况国华的手握住，十指相扣。窗外又一朵烟花炸开，金色的光雨倾泻而下，把两个人的脸照得明明暗暗。他们的影子交叠在一起投在身后的墙壁上，被烟花的流光拉得很长很长。

竹蒸笼里的芋头糕还在冒着热气，茶几上的英语词汇手册被窗外灌进来的风吹翻了一页，停在“eternity”这个词上——那是复生今天早上刚背到的单词，旁边用钢笔写着一行小字：永恒。那支旧钢笔静静搁在明信片旁边，笔身上的划痕在烟花的光影中微微发亮。

况国华的手心里有温热的脉搏在跳动，每一下都跟复生的心跳合着拍子。两颗心脏在不同的胸腔里跳动着，却有着同样的频率，像是经过了漫长岁月的磨合，终于找到了彼此最舒服的节奏。复生靠在况国华的肩膀上，把他的手握得很紧很紧。

“况国华，”他开口，声音有些哑，但是稳的，“你以前说过一句话——‘我会找到办法’。那时候我以为你说的是找到让我不老不死的办法。后来才知道，你说的是——找到跟我在一起的办法。”

他顿了顿，把脸往况国华的肩窝里埋了埋。

“你找到了。”

窗外，又一朵烟花在夜空中绽开。新的一年开始了。在这间他们住了十几年的小公寓里，两个人并肩站在窗前，看烟花在头顶绽放又凋零，看这座城市的万家灯火在除夕夜里铺展开来。

从今往后的每一个新年，每一个清晨，每一个寻常到不能再寻常的傍晚——他们都会在一起。

他等了六十多年才等到这个人，如今终于可以和他一起慢慢变老。