“所以你就不走了？”

“嗯。反正你走外面，我走里面。一样的。”

夏常安没说话。

但她的左手，碰到了林听雪的右手。

不是牵。是指尖碰指尖。像两只试探着靠近的猫，碰一下，缩回去，再碰一下。

林听雪先伸出手，握住了她的。

夏常安没挣。

菜市场的灯亮着，人来人往。她们牵着手，买排骨、买葱、买姜、买八角。

卖肉的阿姨看了一眼她们的手，笑了一下。

“两斤排骨，够吗？”

“够了。”夏常安说。

“够吗？”林听雪问。

“你不是不会做吗？够了，多了浪费。”

“万一好吃呢？”

“万一不好吃呢？”

“那明天再买。”

卖肉的阿姨笑了。“你们俩真有意思。”

付了钱，她们提着排骨往回走。

天快黑了。

路灯亮了。

影子投在地上，两只牵着的手，被拉得很长很长。

晚上，排骨炖了一个小时。

厨房里全是香味。

小安蹲在厨房门口，尾巴一甩一甩的，眼睛盯着灶台上的锅。

“你看，猫都比你馋。”夏常安说。

“它不是我。”

“你闻味道的样子跟它一样。”

“哪有。”

林听雪凑到锅边，深吸了一口气。“好香。”

“别开盖，还没好。”

“我就闻闻。”

“闻闻也不行。蒸汽烫。”

林听雪退后一步，靠在门框上，看着夏常安的背影。

围裙。蝴蝶结。这次系正了。因为她手好了——不是好了，是没有病过。左手有力气，蝴蝶结两边一样长，做饭不抖，搬货不喘。

她健康地、好好地、完完整整地站在这里。

在厨房里，给林听雪炖排骨。

“常安。”

“嗯。”

“你开心吗？”

夏常安回头看了她一眼。“你今天怎么了？老问这种问题。”

“你回答我就行。”

“开心。”

“真的？”

“真的。”

“跟我在一起开心？”

夏常安看着她，看了两秒。

“你不问这种废话会怎样？”

“会不知道你在想什么。”

“你不需要知道。”

“为什么？”

“因为——”夏常安转过头，把火调小，盖上锅盖。“因为不管我在想什么，都跟你有关。”

排骨好了。

端上桌的时候，小安第一个窜过来。

“没你的份。”夏常安说。

小安叫了一声。

“它想吃。”林听雪说。

“它不能吃，太咸了。”

“那给它一块白水煮的？”

“明天再说。先吃饭。”

她们坐下来，面对面。

两碗米饭，一锅排骨，一碟青菜。

林听雪夹了一块排骨，咬了一口。

“好吃吗？”夏常安问。

“好吃。”

“真的？”

“真的。比外面卖的都好吃。”

“你又没在外面吃过几次。”

“不用吃。你做的就是最好吃的。”

夏常安低下头，扒了一口饭。

筷子在碗沿磕了一下，发出清脆的响声。

小安蹲在桌子底下，仰着头看她们。

尾巴一甩一甩的。

十一点，关灯。

小安已经窝在沙发上了，团成一个橘色的球。

卧室里，林听雪靠在床头，翻一本画册。夏常安躺在她旁边，闭着眼睛。

“你睡了吗？”林听雪问。

“没有。”

“明天想吃什么？”

“你做什么我吃什么。”

“你学我说话。”

“你先学我的。”

“我哪有。”

“你每次都说‘你做什么我吃什么’。”

“因为我真的什么都吃。”

“那你上次怎么不吃青椒？”

“青椒不算。”

“青椒怎么不算了？”

“青椒是菜吗？青椒是调料。”

“歪理。”

“跟你学的。”

夏常安睁开眼睛，侧过头，看着林听雪。

台灯的光照着她的脸，很柔和。睫毛的影子落在眼睛下面，像两把小扇子。

“林听雪。”

“嗯。”

“你会一直在这儿吗？”

林听雪放下画册，看着她。

“会。”

“真的？”

“真的。你赶我走我都不走。”

“我没赶你走过。”

“以前没有，以后也不许有。”

夏常安没说话。

但她伸出手，握住了林听雪的手。

林听雪关了灯。

黑暗中，两只手交握着。

窗外的路灯亮着，光从窗帘缝隙里漏进来，细细的一条，落在床脚。

“晚安，常安。”

“晚安。”

“明天见。”

“明天见。”

林听雪闭上眼睛。

夏常安的拇指在她手背上轻轻蹭了一下。

一下。

两下。

三下。

停了。

呼吸声慢慢均匀。

她睡着了。

林听雪睁开眼睛，在黑暗中看着她的轮廓。

看了很久。

然后闭上眼睛。

睡过去了。

第二天，六点五十，夏常安醒了。

林听雪还在睡。一只手搭在她的枕头上，被子只盖了一半。

她看了她一眼。

没叫她。

下了床，轻手轻脚，把被子掖好。

厨房里，水烧开了。

她打了两个鸡蛋。一个溏心，一个全熟。

面煮好了，盛了两碗。

然后走到卧室门口，敲了敲门框。

“林听雪。”

没反应。

“林听雪，起床。”

翻了个身。

“面坨了。”

“来了……”

同样的对话。每一天都差不多。

但每一天，都还想再过一遍。