午后阳光铺洒在操场上，暖风拂过枝叶，掀起细碎的光影。全班同学列队站定，体育老师手持抽签纸筒走上前，朗声宣布今日安排。

“今天自由组队完成体能小游戏，不分固定座位，大家依次上前抽签，抽到相同数字的两人为一组。”

话音刚落，队伍里顿时响起阵阵说笑，众人饶有兴致地排着队，挨个伸手抽取纸条。温予希跟着人流上前，随手抽出一张，指尖慢慢展开，目光落在纸面的数字上。

一道清润的男声忽然在身侧响起，带着几分浅淡笑意：“抽到几号了？”

温予希抬眸，正对上岑叙则望来的视线。他指间同样捏着一张签纸，往日里拒人千里的冷意淡去不少，眉眼间多了几分柔和。

“三号。”她轻声作答。

岑叙则缓缓摊开掌心，纸上赫然是相同的数字。“看来我们分到一组了。”

心口悄然泛起一阵微澜，温予希耳尖微微发热，连忙垂下眼帘，低低应了一声。

本轮任务以压腿、仰卧起坐为主。岑叙则素来性子冷淡，可此刻同她独处一隅，心底竟生出几分逗趣的念头。他微微倾身，凑近她耳畔，嗓音压得偏低，裹挟着慵懒的笑意：“我看你好像有些紧张。”

温热的气息擦过耳廓，温予希浑身一僵，耳尖瞬间染上绯红。她下意识往旁侧挪了半步，眼神躲闪，小声辩驳：“我没有。”

见她这般局促羞怯的模样，岑叙则眼底的笑意又深了几分。

“我先来吧。”温予希定了定神，率先开口。

“好，我帮你按住腿。”岑叙则应声屈膝蹲下身。

温予希平躺于草坪，屈膝抱头做好动作。岑叙则掌心轻覆在她膝盖处，力道放得极轻，分寸拿捏得恰到好处。起初她尚能稳住心神，跟着节奏起落，可两人距离实在过近，少年清隽的侧脸被阳光勾勒得轮廓分明，独有的干净气息萦绕鼻尖。每每抬头对视，她的心跳便不由得乱了节奏。

岑叙则将她紧绷的神情、泛红的耳尖尽收眼底。他故意缓缓俯身，不断拉近间距，低沉的嗓音再次贴着耳畔响起：“动作越来越慢，是体力不支，还是心里在走神？”

耳畔的轻语让温予希脸颊彻底烧了起来，起身的动作猛地一顿。她咬着唇，声音细弱：“只是有点累了。”

明知她是刻意掩饰，岑叙则也没有点破，只是静静蹲在原地，目光温柔地落在她脸上。周遭的喧闹仿佛渐渐远去，天地间仿佛只剩下彼此。温予希又羞又慌，不敢再抬头，只能硬着头皮继续动作。而岑叙则就这般安静陪伴着，目光流连在她的侧影上，久久不曾移开。

往后一段时日，两人始终维持着恰到好处的相处分寸。以朋友的身份并肩而行，一同刷题温习，结伴去往食堂就餐，放学顺路同行。青涩的心意被悄悄藏在心底，不张扬，不逾矩，彼此陪伴着专心学业。温予希身边依旧有好友苏晚相伴，几人相处融洽，日常过得平和安稳。

平静的氛围没能持续太久。课间时分，教学楼走廊忽然传出一阵骚动。岑叙则被几名存心挑衅的男生围住，几番言语讥讽过后，冲突彻底爆发。他本无意争执，可对方句句戳刺，嘲弄他孤僻乖张、性情古怪，长久积压的情绪终究没能克制，双方扭打在一起。