“什么方式？”

“少作一点，多爱一点。”她笑了笑。

我也笑了。

周三下午，是冯珍珍的咨询。

这次她准时到了，穿了一件浅灰色的T恤和牛仔裤，头发扎成马尾，没有戴墨镜。

她整个人看起来比上次清爽了很多，像是卸下了一层厚厚的壳。

“你今天看起来不一样。”我说。

“我把那些衣服都收起来了。”她说，“血红色的连衣裙，黑色长靴，大波浪假发，墨镜。那些都是我‘红衣女’的行头，不是我的。”

“你的衣服呢？”

她低头看了看自己的T恤，“这就是我的衣服。普通，不起眼，扔在人群里找不到。我以前觉得这样很丢人，现在觉得……也还好。”

“是什么让你改变了想法？”

她想了一会儿，“上次从你这里回去之后，我躺在床上想了一个晚上。我在想，如果我脱掉那些伪装，露出真实的自己，这个世界会怎么对我。”

“结论呢？”

“不知道。”她摇摇头，“但我决定试一试。反正最坏的结果也就是像以前一样，没有人看见我。我本来就什么都没有，也没什么好失去的。”

“这是一种很有勇气的决定。”

“是吗？”她苦笑了一下，“我觉得更像是一种绝望之后的破罐子破摔。”

“不管是什么，你迈出了第一步。”

冯珍珍深吸一口气，“苏老师，上次你说让我去精神科评估，我想好了。我愿意去。”

“好，我可以帮你推荐几位医生。”

“不用。”她摇头，“我自己找。如果连找医生这种事都要靠你，那我永远都学不会自己走路。”

我看着她，心里有些触动。

这个女孩比我想象的要坚强。她不是没有力量，只是那股力量被埋在了太深的泥土下面，需要一点一点挖出来。

“冯珍珍，我想问你一个比较直接的问题。”

“你问。”

“你上次说二十三岁那年割腕，是第一次尝试自杀吗？”

她沉默了一会儿。

“不是。十七岁那年也试过一次，吃安眠药。姑姑家的药箱里有一瓶安眠药，我全吃了。但那些药放过期了，药效不够，我只是昏睡了很久，最后还是醒了。”

“从那之后还有过吗？”

“有过念头，但没有再行动过。割腕那次是除夕夜，我以为自己真的死了。后来被救回来，我反而有一种……劫后余生的感觉。不是觉得活着真好，而是觉得连死都那么难，也许是老天不想收我，那我就勉强活着吧。”

“最近有自杀的念头吗？”

她看着我，眼神坦荡。

“有。每次自残之后都会有。但那些念头不会持续太久，最多一两个小时就过去了。我不会去实施，因为……”

“因为什么？”

“因为我还没试过被人真正看见是什么感觉。”她的眼眶有些泛红，“我想再等一等，也许……也许真的有那一天。”

我的心像被什么东西狠狠地攥了一下。

“冯珍珍，我不能保证一定能让你好起来。”我说，“但我可以保证，在你决定放弃之前，我会一直在这里。”

眼泪从她的眼角滑落。

她没有擦，任由它们流下来。

这一次，她没有克制。