“我也在学。”过了很久，她才说，“跟你们一样，我也在学习。婷婷在学习怎么当一个好妻子、好妈妈，冯珍珍在学习怎么做一个真实的人，你也在学习怎么平衡咨询师和真实的自己。我也在学习怎么开口，怎么让别人走进来，怎么承认自己不行。”

“每个人都有自己的课题。”我说。

“对。”她点点头，“每个人都有自己的课题。”

十一月底，思秋的父亲出院了。

虽然落下了右侧偏瘫的后遗症，但医生说只要坚持康复训练，有很大希望能恢复到生活自理的程度。

思秋把父亲接回了老家，请了一个住家护工，又跟单位请了长假。她决定在老家待到春节后，等父亲的情况再稳定一些。

“书店那边就拜托你了。”她在电话里跟我说，“不是让你经营，就是偶尔去看看，有什么事情跟我说一声就行。”

“你放心。”

“素茗一个人我不太放心，她太安静了，出了什么事也不会主动说。”

“我会多留意她的。”

“还有冯珍珍。”思秋说，“她每周去书店看书，有时候会跟素茗聊几句。我看她状态越来越好了，但还是需要有人关注着。”

“我知道。”

“默然。”她顿了顿，“谢谢你。”

“不客气。”

挂断电话，我坐在咨询室里，看着窗外的天色渐渐暗下来。

冬天的天黑得早，才五点，外面就已经灰蒙蒙的了。

手机震动，是冯珍珍的消息。

“苏老师，我今天在超市遇到了一件事。一个老奶奶找不到她想买的东西，我带她找到了。她跟我说谢谢，说我是个好姑娘。我哭了。我不知道为什么，就是忍不住。别人一句‘好姑娘’就让我哭了。我以前是不是真的太缺这些东西了？”

我回复她：“你不是缺赞美，你是缺看见。今天有人看见了你，所以你很感动。这不是软弱，这是正常的情感反应。”

她很快回复：“谢谢你告诉我这是正常的。我以前一直觉得，动不动就哭是矫情，是软弱。现在我知道了，哭是因为心里有东西要出来。让它出来就好了。”

我看着这条消息，心里涌起一种欣慰。

冯珍珍开始理解自己的情绪了。

这是她康复路上最重要的一步——不是消灭负面情绪，而是学会识别、接纳和表达情绪。

当她不再为自己的眼泪感到羞耻的时候，她就离真实的自己更近了一步。