空气安静得可怕，窗外的阳光明明依旧透亮，落在地板上亮堂堂的，可落在喻知身上，却半点温度都没有。

谢小溪整个人僵在原地，心脏像是被一只手狠狠攥住，又酸又闷，连呼吸都变得小心翼翼。

她看着眼前的喻知。

他垂着眼，长睫压得很低，遮住了眼底所有翻涌的情绪，侧脸线条冷硬单薄，周身裹着一层厚厚的、生人勿近的孤寂。方才假装哭闹的孩子气荡然无存，只剩下沉淀了十几年的寒凉与荒芜。

她方才随口一句打趣的话，轻飘飘的，无心无意，却狠狠戳中了喻知最深、最不敢触碰的伤口。

谢小溪瞬间满心愧疚，鼻尖微微发酸。

她从来不知道，喻知的身世是这样的。她只以为他只是性格冷淡、不爱说话，只以为他只是家庭疏离，却万万没有想到，他四岁就失去了母亲，还是以那样惨烈的方式。

一想到刚才回忆里血腥冰冷的深夜，想到四岁小小的他孤零零守在满地血泊里的模样，谢小溪心里就堵得发疼。

没有犹豫，她轻轻往前挪了两步。

她动作很轻、很慢，生怕惊扰了浑身是伤的少年，像是在靠近一只独自蜷缩在黑暗里、遍体鳞伤的小兽。

在喻知没有躲闪的沉默里，谢小溪微微抬手，轻轻抱住了他。

少年的身子很清瘦，脊背挺直，却透着掩不住的单薄。身上没有温暖的人气，只有常年沉淀下来的冷意，微凉微凉的。

谢小溪的拥抱很轻、很软，是少年灰暗人生里极少触碰过的温柔。

她的手臂轻轻环着他的后背，力道温柔又小心翼翼，没有半分冒犯，只有纯粹的安抚与歉意。脑袋轻轻抵着他微凉的肩头，声音放得极轻、极软，带着满满的愧疚与心疼。

“喻知，对不起。”

“我不知道……我真的不知道。”

“我不乱说了，你别难过了好不好。”

温热的气息轻轻拂过他的肩头，少女的怀抱柔软干净，带着午后阳光的暖意，一点点试着融化他周身层层叠叠的寒冰。

喻知浑身紧绷的脊背，在这一刻，极其细微地、缓缓松弛了一丝。

他没有抬手回应，也没有推开。

只是静静垂着眼，任由她抱着，漆黑的眼底死寂一片，没有波澜，也没有光亮。这么多年，同情、惋惜、好奇、畏惧，他见过太多人的眼神，却极少有人像谢小溪这样，不带探究、不带猎奇，只有干干净净、真心实意的心疼。

这份温柔太浅，也太迟。

救赎不了早已烂在黑暗里的过往，却能短暂地、轻轻捂住他此刻流血的伤口。

几秒后，谢小溪怕自己的拥抱让他不适，主动轻轻松开了手。

她抬眸看着他，眼底干干净净的，满是温柔的安抚：“我不闹你了，你好好休息。今天谢谢你的蛋糕，我很开心。”

喻知依旧沉默，只是微微颔首，眉眼依旧清冷淡漠，看不出情绪。

气氛依旧安静柔和，却始终萦绕着一丝散不去的沉重。

这时，宁欣温和的声音响起：“小溪，时间不早啦，我们该回去了。”

宁欣在门外等候许久，隐约也察觉到屋内气氛不对，声音放得很轻，格外体贴，没有半分催促。

谢小溪闻声回头应了一声：“马上来！”

她再次转头看向喻知，眼神里依旧带着小心翼翼的安抚：“那我们先走啦，喻知，你好好休息，不要想太多。”

喻知抬眼，目光淡淡掠过她，薄唇轻启，吐出一个低哑的字：“嗯。”

简单单的一个字，平静无波。

谢小溪不再多打扰，轻轻收拾好自己的东西，最后深深看了一眼神情落寞的少年，转身轻步走出房间，带上了房门。

“咔哒”

轻响落下，隔绝了门外的阳光与人声，也彻底隔绝了那一点来之不易的温柔暖意。

屋子里瞬间彻底安静下来，彻底变回了属于喻知的、死寂沉沉的独处空间。

热闹散去，温柔退场，只剩下无边无际的冷清将他彻底包裹。

客厅的蛋糕残渣、空气中残留的奶油甜香、方才短暂的嬉笑打闹，仿佛都是一场转瞬即逝的幻梦。

喻知站在原地，静静伫立了很久。

周身的空气依旧冰凉，脑海里反复回荡的，不是谢小溪温柔的安慰，而是四岁那年深夜的风雪、猩红的血迹、还有那道隐匿在黑暗里的黑影。

那些画面刻在骨髓里十几年，早已根深蒂固，只要稍稍触碰，就会疯狂翻涌，无处可逃。

他缓缓抬脚，迈着轻缓却沉重的步子，转身走进了自己的卧室。

卧室很简洁，甚至可以说是单调。

白墙白被，桌椅整齐，有多余的装饰等。

窗帘半掩着，滤进来的阳光柔和清淡，落在平整的床铺上。

喻知并没有开灯，任由房间浸在浅淡的光影里。

他微微俯身，躺下，后背贴上柔软的被褥。

被褥微凉，带着清冷的气息，贴合着他单薄的身体。他仰面躺着，双目平直地望着天花板，漆黑的瞳孔空洞无神，一片死寂。

疲惫如同潮水般层层叠叠涌上来，压得他浑身沉重无力。

常年紧绷的神经，在这一刻终于有了片刻松懈。悲伤、压抑、麻木、疲惫，无数情绪交织在一起，死死裹着他，拖拽着他坠入沉沉的困意之中。

眼皮越来越重，缓缓耷拉下来。

意识一点点模糊、涣散。

外界的光影、声响、一切事物都慢慢远离、消散。

最后残留的念想，依旧是那个寒冬深夜的血色梦魇。

睡意彻底席卷而来，他缓缓坠入了梦境。

——

黑暗铺天盖地袭来。

眼前的光影骤然切换。

不再是干净明亮的现代卧室，瞬间变回了十几年前那间老旧温馨的小屋。

暖黄色的灯光温柔洒落，窗外是呼啸不止的风雪，风声簌簌，拍打在玻璃上，清晰得刺耳。

空气里还残留着淡淡的牛奶清香，干净又温柔。

四岁的喻知穿着软软的棉质睡衣，小小的身子趴在地毯上，认认真真搭着彩色积木，稚嫩的侧脸乖巧安静，眼底是孩童独有的纯粹干净，没有阴霾，没有寒凉，没有经年的伤痛与死寂。