一切都和记忆里的那个夜晚一模一样。

温柔的母亲坐在不远处的沙发上，眉眼温婉，唇角带着浅浅的笑意，目光温柔缱绻地落在小小的他身上，轻声细语地叮嘱他早点休息。

画面温柔安稳，岁月静好，温柔得让人恍惚，让人贪恋。

站在梦境里的少年喻知，像是一个旁观者，静静看着年少的自己，看着早已逝去的母亲。

心口密密麻麻的疼，酸涩又沉重。

他想开口喊一声别回头，想拼命提醒她危险将至，想阻止那场即将到来的血腥悲剧。

可他在梦里发不出任何声音，动弹不得，只能僵硬地站在原地，眼睁睁看着历史重演。

剧情顺着记忆的轨迹，缓缓推进。

门锁轻转，细微的响动淹没在风雪之中。

玄关处的阴影缓缓聚拢，一道高大漆黑的人影，悄无声息地闪身进屋。

依旧是厚重的黑色连帽外套，帽檐压得极低，几乎盖过整个额骨，身形挺拔偏瘦，肩线极宽，站姿沉稳得吓人，不像寻常路人的随意，带着一种常年紧绷、近乎刻板的规整。周身裹挟着室外刺骨的风雪寒气，带着极致冰冷、压抑、邪恶的恶意，一踏入屋内，便彻底碾碎了满屋的温柔暖意。

脚步落地轻如猫爪，没有半分声响。

小时候的喻知太过恐惧懵懂，视线模糊颤抖，只敢缩着身子低头落泪，从未敢认真看清来人的模样。

但今夜的梦境不同。

此刻的喻知以成年人的视角冷眼旁观，视线穿透层层叠叠的岁月迷雾，死死钉在那道黑影身上，每一处细节都被无限放大、清晰复刻。

那人一步步缓步走近，步伐匀速、不急不缓，没有行凶前的慌乱，也没有入室偷窃的局促，冷静得近乎残忍，仿佛这场杀戮，只是一场早有预谋、司空见惯的例行公事。

走到客厅中央时，屋内暖黄的灯光斜斜切过阴影，终于落在了他露出来的半张侧脸上。

整张脸依旧蒙着一层淡淡的雾霭，看不完整，可露出的轮廓、皮肉、神态，清晰得刻骨铭心。

他的下颌线极硬，棱角锋利突兀，没有一丝柔和的弧度，皮肤是常年不见光的冷白，透着死寂的灰感。下颌边缘隐约有一道极浅的、细长的旧疤，淡得几乎看不见，却在光影下格外醒目，从耳后顺延至下颌底端，成了独属于他的标记。

鼻梁高挺偏直，骨感极强，山根锋利压 眼。唯一露出的半只眼尾狭长上挑，眼型极冷，瞳色深得发黑，没有半点光亮。那双眼没有丝毫情绪，没有慌乱、没有愧疚、没有怜悯，只有一片死寂的漠然，像是根本不把人命当一回事，眼底荒芜得如同寒夜无人的雪原。

他的眉眼自带一股阴鸷沉戾的戾气，不是暴躁的恶，是隐忍、深沉、藏在皮囊之下的阴狠，克制又疯狂。

除此之外，他的右手腕微微外露，袖口下滑一寸，能看见腕骨凸起处，有一块浅浅的暗色印记，像是旧烫伤留下的斑驳痕迹，形状不规则，牢牢烙在皮肉之上。

这是时隔十余年，喻知第一次捕捉到这么多清晰的细节。

从前的梦只有血色与恐惧，而这一次，梦境残酷又公平，将凶手独有的特征，一点点摊开在他眼前。

下一秒，不等沙发上的女人察觉异常、转头回望，漆黑的身影骤然暴起，速度快得惊人，如同蓄势已久的野兽，瞬间扑向毫无防备的猎物。

女人心底骤然升起极致的恐慌，浑身汗毛竖起，猛地回头，眼底温柔笑意瞬间被骇然取代。

她甚至来不及发出一声完整的惊呼。

冰冷锋利的寒意划破空气，剧痛席卷全身，滚烫的鲜血骤然喷涌，腥甜的气息瞬间淹没了满屋奶香。

压抑破碎的闷哼被风雪吞尽。

温柔的身躯软软倒地，重重砸在地板上，一声闷响，彻底终结了所有温柔。

四岁的小喻知骤然僵住，懵懂抬头，亲眼看见满地猩红，看见轰然崩塌的温柔世界，小小的身子剧烈颤抖，泪水汹涌而出，却连哭声都卡在喉咙里，发不出来半点声响。

梦里的少年喻知静静立在原地，心脏像是被冰锥反复穿刺，疼得发麻、发僵。

他死死盯着那道黑影的侧脸，盯着那道下颌旧疤、那只死寂的眼睛、那片腕间的烫痕，将所有细节一寸寸刻进骨血、刻进脑海最深处。

行凶结束，那人垂眸，冷漠地扫过地面倒下的女人，随后缓缓抬眼，视线漠然落向地毯上瑟瑟发抖的幼童。

那双漆黑无波的眸子扫过来的瞬间，没有丝毫动容，没有半分犹豫，只有彻底的无视与冰冷。

他似乎根本不在意现场还活着一个目击者，或许是笃定一个四岁孩童无力反抗、无力记恨、无力查证，或许是根本不屑一顾。

几秒死寂的扫视后，他收回目光，转身依旧脚步轻稳，不带一丝留恋，悄无声息地推门而出，再度隐入门外风雪肆虐的漆黑夜色之中。

大门咔哒轻合。

风雪隔绝在外，温暖隔绝在外，光明也彻底隔绝在外。

屋内只剩一地血腥，满目狼藉，还有一个被彻底击碎童年的幼童，孤零零困在冰冷的深夜里。

梦境里的寒风骤然加剧，卷着漫天风雪往骨缝里钻，无边黑暗从四面八方压下来，彻底笼罩喻知的意识。

眼前的暖黄灯光、老旧小屋、满地血色尽数碎裂、崩塌、湮灭。

“呼——！”

喻知骤然从梦中惊醒。

他猛地睁眼，胸腔剧烈起伏，大口喘息，额前碎发被冷汗浸透，湿漉漉贴在眉间，脖颈与后背的睡衣全部被冷汗浸湿，贴身冰凉，刺骨发寒。

眼底还残留着梦境里那道冷戾的侧脸，那 双死寂无温的眼眸，那道藏在光影里的细小疤痕。

真实得可怕。

清晰得刻骨铭心。

天光透过窗帘缝隙落进屋内，柔和明亮，可他浑身依旧浸在深夜的风雪与寒意里，四肢发凉，指尖微颤。

都几十年了。

无数个日夜，无数场梦魇。

他从前只有模糊的黑影、模糊的恐惧、模糊的恨意，连仇人半点特征都抓不住，只能茫然煎熬。

可这一次，梦境给了他答案。

下颌浅疤、腕间烫痕、冷白皮肤、狭长阴鸷的眼、锋利冷硬的轮廓，还有那一身克制又阴狠的气场。

都是独属于那个人的、无法抹去的特征。

喻知缓缓抬手，指尖轻轻按压在自己眼底，平复翻涌的情绪，指腹冰凉，却带着极致清醒的力道。

漆黑的眸底，不再只是荒芜死寂，而是燃起了一点沉郁、锐利、势在必得的光。

模糊的黑影，终于有了轮廓。

虚无的恨意，终于有了落点。

他低声吐出一口微凉的气息，嗓音沙哑低沉，轻得只有自己能听见，字字坚定。

“我记住你了。”

“这一次，我一定会找到你。”