“我可以说。”

“你现在能说，明天呢？后天呢？你对着手机能说，对着我的眼睛能说吗？”

我沉默了。

她说得对。对着手机我能说。因为她看不见我的眼睛。对着我的眼睛，我可能会躲。我可能会低下头，可能会转移话题，可能会说“你烧退了”。

“夏常安。”

“嗯。”

“你先想清楚。你想清楚了，再来找我。不是来找我说‘我爱你’。是来找我说——”

她停了一下。

“说你不会再让我等了。”

电话挂了。

我握着手机，听着嘟嘟嘟的忙音。窗外的雪已经停了，月亮从云层后面出来，很淡的光，落在雪地上，整个世界都是白的。