南诏王室的婚仪，足足筹备了整整一个月。

这一月间，太和城彻彻底底换了一副盛景。苍山融雪汇成清冽溪水，顺着城渠潺潺奔流，被宫人细心引入新凿的石槽，绕着太庙前新铺就的宽阔广场迂回蜿蜒，水面尽数浮满从洱海畔精心采撷的白色茶花，素白花瓣随波轻漾，清艳又端庄。银杏枯枝尽数被艳红绸带细细裹起，宫道两侧的石灯台座上，贴满朱砂手书的喜符，那些弯绕古朴的梵文与南诏古文，一笔一画皆出自梵音师太之手。段知月曾同萧璟说，这位阿吒力寺的老尼，已然十几年未曾踏入太和城半步，可接到王上手书的那一刻，她只淡淡说了一句：“月儿殿下的喜符，我写。”而后便背着那只陪伴多年的旧藤箱，徒步踏上苍山，一步步走到半山的太和城，在太庙里焚上了第一炉祈福香。

萧璟在这一个月里，清瘦了整整一圈。并非因婚仪筹备的操劳，而是南诏繁复严苛的婚仪礼制，对他这个中原人而言，着实太过艰难。斋戒静身尚且能轻松适应，可祭天地时需用纯正南诏古文颂祷，洱海放灯要亲手扎制九十九盏莲花灯，太庙焚香更需从日出跪至日落，足足七个时辰，膝下的蒲团换了好几个，个个都被跪得扁平紧实。他自始至终没有过半句怨言，扎灯时十指被竹篾割出数不清的细密血痕，宫人见状上前想要代劳，都被他轻轻摇头回绝。

段知月每晚都会来为他上药，依旧是那罐阿娘留下的茶油，他用指尖轻轻蘸取，一点一点温柔揉进萧璟指尖的伤口里。上药时两人都沉默不语，段知月垂着眼睫，纤长的睫毛在烛火下投下两片浅淡柔和的阴影，安静又温顺。萧璟低头望着他的发顶，心头蓦然泛起暖意，想起初遇时，在窗下接过那碟花糕的瞬间，眼前这个少年的指尖便是这般微凉，如今那丝丝凉意混着茶油的温润，缠在他的指尖，分不清哪一缕是药香，哪一缕是段知月独有的温度。

“你从前给我茶油，是按笔换罐，今日这笔，该如何算？”萧璟轻声开口，打破了这份静谧。

段知月未曾抬头，蘸着茶油的手指在他掌心那道最深的伤口上轻轻按了按，语气带着几分细碎的嗔怪：“这笔不算。你扎的灯我都看见了，每一盏花瓣上都刻了梵文，你刻的字迹实在算不上好看。”顿了顿，他声音放软，带着不易察觉的动容，“但九十九盏，一盏都未曾少。”

大婚前夜，萧璟独自跪在太庙的段氏列祖列宗牌位前。

这是南诏婚仪最后一道紧要关隘：新人需在婚前一夜，独自跪于宗庙之中，向对方的列祖列宗禀告自身名姓，以示诚心入族。段知月已然跪过，他跪的位置在蒲团左侧，蒲团上还留着他跪了整整一夜的深深凹痕，凹痕边缘，还有一小片他无意识间用指甲掐出的细密印子，藏着少年独有的隐忍与郑重。萧璟稳稳跪在右侧，仰头望着石壁上那片崭新的刻痕——他的名字与段知月的名字，并排刻在同一行，金粉填满每一道笔画，在摇曳烛火下，泛着崭新又耀眼的光，尚未被岁月风化半分。他对着那面刻字石壁，在心中郑重默念：列祖在上，臣萧璟，中原人氏，生于乱世，长于敌国，半生为质，漂泊无依，从无归处。今入段氏宗庙，名讳与知月同书一册，往后余生，相守不退，挚爱不悔。

太庙里静得能听见烛火跳动的噼啪声，烛火忽明忽暗，将他跪在牌位前的身影拉得颀长。而他的影子旁，不知何时多了一道更细更短的影子，从他跪下的那一刻起，便静静挨着他，无声无息，不曾惊扰分毫，可萧璟心底清楚，那人是谁。

是梵音师太。老尼静立在宗庙侧门的阴影里，手持那串紫檀念珠，不知已伫立了多久。

“那年你在阿吒力寺，贫尼曾说过一句话。”她缓步走上前，枯瘦的手指轻轻点在萧璟额心，触感与当年分毫无差，轻得像一片落叶缓缓擦过，“铁钏锁心，三世如一。你可还记得？”萧璟微微颔首，神色恭敬。师太缓缓收回手，目光越过他的肩头，久久落在石壁上那两个并排的名字上，唇间低声念诵了一句梵文祈福语。随后她转身走向侧门，行至门口时忽然驻足，沙哑的声音从阴影里缓缓飘来，清晰落在萧璟耳中：“他在后山断崖等你。”

萧璟缓缓起身，膝下的蒲团，已然陷出两个完整清晰的浅坑，印着他整夜跪拜的痕迹。