少年一时怔然，低头默默扒饭，心底万般感慨难言。

昔日落笔定山河、刻字镇太庙、令朝野敬畏、让四方臣服的世人翘楚，如今褪去万丈荣光，隐于苍山深处，日日伴草木清风、烟火寻常，温柔度日，再无半分朝堂凌厉。

少年临行辞别，段知月走入竹屋，取出一只粗陶小罐。

罐中盛满今年新采的苍山野茶芽，经秋日日晒干透，尚未炒制，尽得山野清灵之气。

“苍山野茶，比凤山古茶更具山野清气。”他将陶罐交付少年，“带回太和城，给兄长尝尝鲜。”

与此同时，萧璟亦取出两片新琢竹简，一简刻「安」，一简刻「好」。

字字端正安稳，无锋无芒，唯余平和。

“送与大殿下，不必回信。”

少年小心收好陶罐与竹简，翻身上马。马蹄踏过溪滩卵石，溅起细碎水花，一路向着太和城方向疾驰，青涩背影渐渐隐入苍山层林深处。

山谷空寂，瀑布流水轰鸣不绝，灌满四野。

段知月静立竹屋门前，望着来路空空的林间，良久才轻声转头，看向身侧萧璟：“这孩子眉眼青涩，像不像年少时的兄长？”

“不像。”萧璟轻声作答，眼底藏着旧年细碎记忆，“段瑀年少心性极冷，初在宫学初见我时，眼神淡漠疏离，如看一件突兀陈设的器物，无温无波澜。”

段知月眉眼弯弯，笑意温柔绵长：“可他如今，岁岁霜降必遣人送茶上山。从前尚能亲自踏霜而来，如今年岁渐长，不便奔波，亦从未缺席一年。”

自太和城至苍山竹屋，快马兼程，需整整一日山路风霜。

岁岁如是，风雨无阻，年年不落。

是朝堂之外，最沉默、最长久的牵挂与成全。

萧璟未曾多言，只抬手轻轻拂去他鬓边被山风吹乱的碎发，温柔别入耳后，动作岁岁依旧，经年未改。

霜降昼短夜长，落日沉山极早。

夕阳刚没入苍山远峰，山谷温度便骤然回落，秋霜浸骨，晚风微凉。

萧璟于竹屋正房燃起炭火，泥炉星火温温，暖意漫满小屋。矮几上那盏传世铜灯，添上新油，灯芯明亮，光晕温柔。

段知月端坐蒲团，取出今日新到的凤山滇红，拆饼撬茶。

手中茶刀，是萧璟亲手以苍山老竹削制，刀柄之上，依旧刻着那只岁岁不变、歪歪扭扭的小竹雀，笨拙温柔，经年如故。

他提壶注水，温壶、投茶、洗茶、冲泡，每一道工序都做得极慢、极稳、极规整。

一举一动，一姿一势，皆复刻多年前，他于宫寝之内，手把手教萧璟泡茶的模样，岁岁如初，丝毫不差。

“你从前泡茶，第一泡过苦，第二泡过淡，第三泡忘了投茶。”

段知月将一盏茶汤澄澈的红茶，轻轻推至萧璟面前。

铜灯光晕之下，茶汤红浓透亮，泛着温润琥珀光泽。

“这一泡，火候刚好。你尝尝。”

萧璟端盏轻饮，入口微涩，转瞬回甘绵长，山野气韵萦绕唇齿，久久不散。

和当年他反复试错、终得圆满的那一泡，味道分毫不差。

唯一不同——昔日是他笨拙学成，献予知月；今日是知月亲手冲泡，温予他尝。

“你的手艺，比我好。”萧璟放下茶盏，轻声道。

“是你教得好。”段知月弯眸浅笑，眼底星光温柔，“你学尽了我的泡茶章法，连回甘长短都一模一样。我只好学着你的温柔，岁岁泡给你喝。”

言罢，他抬手举盏，轻轻一碰萧璟的杯沿。

两声瓷玉相触，轻脆细微，落于满室静谧之中，温柔得恰到好处。

泥炉炭火噼啪轻响，暖光摇曳。

两人并肩落座的身影，被灯火长长投映在竹墙之上，相依相靠，岁岁成双。

窗外瀑布流水潺潺，昼夜不息。苍山月色倾泻幽谷，落满溪滩卵石，粼粼波光如碎银流动，清宁无边。

炭火渐渐燃尽，暖意依旧温存。

段知月微微倦了，顺势歪头，轻轻靠在萧璟肩头，指尖松松勾着他的衣角。

这是自年少相识便养成的小习惯，历经风雨跌宕、岁月浮沉，从未更改。

萧璟垂眸凝望身侧人。

炭火余温描过他眉目轮廓，眼角两道极浅细纹，被暖光镀上一层淡淡银辉。呼吸平稳绵长，安然无忧，岁岁静好。

他抬手，将身上外袍轻轻覆在段知月肩头，又静静添上几块新柴，护住一室温存暖意。

霜降已至，秋尽天寒。

可苍山竹屋，岁岁春暖，岁岁安然，岁岁有你相伴。

山河落定，功名归尘。

从此霜来雪往，春秋往复，唯余人间烟火，岁岁成双。