“只是在工作日。”

“周末呢？”

“周末喂两次。”

而且我会起晚一点。

她看着我，表情介于“你是认真的”和“我为什么要和这种人做朋友”之间。

我直起身，接过她手里那个纸袋，推开公寓楼下的铁门。

楼梯间有股老建筑特有的味道，是木头、灰尘和楼下中餐馆油烟混合出来的某种哥谭专属香气。

三楼，3B，钥匙转两圈，门开。

客厅还是早上出去的样子：梅芙的外套搭在沙发扶手上，我的笔记本电脑摊在茶几上，屏幕还亮着昨天没写完的论文。

而窗台上的喂食器里，面包屑已经没了。

三只麻雀蹲在栏杆上，看见我进来，歪了歪头。

“久等了。”我说。

我不该为了野鸟忽视家鸟的，我边喂鸟边在内心深切地谴责我自己。

梅芙靠在门框上看着我撕面包，碎屑撒进喂食器。

这套动作我熟练得像做了几百遍。

虽然雀食是这样。

“你知道吗，”她说，“我第一次见你的时候，以为你只是那种有钱人家的怪胎。”

“我现在也是。”我把面包撕得更碎。

“不一样。那时候我觉得你在装。”她顿了顿，“现在我觉得你是真的本来就这样。”

“谢谢？”

“不是夸你。”

麻雀们扑棱着飞下来，挤在喂食器边上。

其中一只特别小，挤不进去，急得在边上跳来跳去。

我掰了一小块，单独放在窗台边缘。

“你知道吗，”梅芙的声音突然正经了一点，“我妈说，能喂鸟的人，要么心特别善，要么心特别硬。”

“她怎么说我的？”

“她说你是第二种。”

我停下手里的动作，转头看她。

梅芙耸耸肩：“她说在哥谭这种地方，能坚持每天早起跑过三个街区喂鸟的人，不是不害怕，而是已经想清楚了自己怕什么、不怕什么。”而且有能力应对。

我没说话。

窗外那只小麻雀终于吃到了面包屑，翅膀扇了一下，跳回栏杆上，啾了一声。

“她说的对。”我说，然后把剩下的面包全倒进喂食器，“走吧，上班要迟到了。”

“你刚才说不会迟到。”

“那是刚才。现在你在门口站了四分钟，已经耽误了我的时间线。”

“......”

梅芙又用一种“我为什么要和这种人做朋友”的表情看着我，但身体已经诚实地转身去拿书包了。

是的，她也有工作，很不可思议吧！

梅芙：喂！

但作为成年人，她要工作的时间比我多了好些。

我最后看了一眼窗台。

麻雀们埋头吃得很认真，像这个世界不会在下一秒出问题一样。

当然，在哥谭，下一秒永远可能出问题。

但那群麻雀不在乎。

这大概就是我喜欢它们的原因。

好了，现在是真的要迟到了。

——我是说，不会迟到，但再不出门就真的会。

但我依旧没有迟到。