艾维斯把卫衣的帽子拉起来，遮住半张脸，往德林姨妈家的方向走。

手机在口袋里震动了一下，她没有看。

大概又是那个号码发来的——那些隔着一片大洋的、小心翼翼的、不知道该说什么才好的短信。

她走着走着，忽然笑了一下。

一只熟悉的小麻雀落在她肩上，这对12岁的女孩来说算不上什么。

在伦敦是这样，在哥谭当然也是这样。

但至少哥谭的风比伦敦的大，吹得帽子往下掉的时候，她得腾出手来按住它，就没空想那些有的没的了。

她按着帽子，低头穿过马路，背影很快就混进了钻石区午后的光线里。

*

大学的生活对比高中来说没多大变化，从伦敦换到哥谭无非是新到了一个环境。

但哥谭的麻雀比伦敦的聪明得多。

斯威夫塔·格兰特就是在这个时候出现的。

她不是那种会主动凑上来的人——事实上，她坐进艾维斯对面的位置，完全是因为食堂真的只剩那一个空位了。

艾维斯后来花了一段时间才确认这件事：斯威夫塔不是被谁推过来的，也不是出于某种社交实验的好奇心。

她只是想吃午饭，而那里刚好有一张椅子。

这一点让艾维斯觉得很有意思。

斯威夫塔第二次坐下来的时候，全程没有主动说话。

她拆开三明治的包装，咬了一口，然后从书包里掏出一本厚得像砖头的《哥谭城市规划史》，翻到夹着书签的那一页，一边嚼一边看。

偶尔她会停下来，用铅笔在页边写几个字，字迹小得像是怕被谁看见。

艾维斯坐在对面，吃她的烤奶酪三明治，喝她的热可可。

两个人各做各的事，中间隔着一张窄窄的餐桌，像两条平行线。

第二天，斯威夫塔又坐到了对面。

这次食堂有空位，但她还是选了这里。她没有解释，艾维斯也没有问。

斯威夫塔掏出那本书，翻到新的一章，继续看。

艾维斯注意到她的三明治换成了金枪鱼口味，书页边上的铅笔字比昨天多了一行。

第三天，下着雨。

斯威夫塔迟到了十分钟，头发上沾着水珠，眼镜片上蒙了一层薄雾。

她坐下来，摘掉眼镜在衣角上擦了擦，重新戴上，然后从书包里掏出一个被压扁的牛角包和那本永远看不完的书。

“你的包不防水。”艾维斯说。

这是她第一次主动开口。

斯威夫塔愣了一下，低头看了看自己湿了大半的书包，里面的笔记本边角已经泡软了。

“啊，”她说，“是哦。”

然后她把书包里的东西一样一样掏出来，摊在桌上晾着。

笔记本、铅笔盒、一个皱巴巴的苹果、三支不同颜色的荧光笔、一张折成四折的哥谭地图、一包受潮的纸巾。

最后掏出来的是一只橡胶小鸭子，黄色的，被水浸得锃亮，被她捏了一下，发出一声湿漉漉的吱嘎。

两个人同时看着那只鸭子。

“那是……”斯威夫塔顿了一下，“……我妹塞进去的。”

“嗯。”艾维斯说。

她没有笑，只是嘴角稍微上扬了一点。

从那天起，斯威夫塔开始固定坐在她对面。

不是每一天，但很频繁。

有时候她们会说话，有时候不会。

斯威夫塔是个话不多的人——至少在她面前是这样。

她埋头看书的时候，整个世界都跟她没关系，偶尔会突然抬起头，说一句“你知道吗，哥谭的地下排水系统其实是十九世纪末一位爱尔兰工程师设计的，他后来疯了”，然后又低下头继续看，好像这句话不值得任何回应。

艾维斯有时候会接，有时候不会。

但她们之间慢慢有了一种默契：谁先吃完，谁就先走，不需要告别。

第二天再见，也不需要打招呼。

这种相处方式让艾维斯觉得很舒服。

没有试探，没有讨好，没有那种“我必须跟你做朋友”的热切。

斯威夫塔坐在她对面，就像窗外的鸽子落在屋顶上，是一种自然现象。

有一天，斯威夫塔忽然合上书，看着她。

“你叫什么名字？”

她们已经这样面对面坐了快两周了。

“艾维斯。”

“哦，”斯威夫塔说，“我叫斯威夫塔。”

“我知道。”

斯威夫塔眨了眨眼。“你怎么知道的？”

“第一周有人喊你名字，你回头了。”

斯威夫塔沉默了一会儿，然后低下头，翻开了书的新一页。

但艾维斯注意到，她翻到的那一页夹着一张课程表，不是什么《哥谭城市规划史》的正文。

艾维斯端起热可可喝了一口，窗外又下起了雨，雨丝细细密密的，像有人在天空上拉了一层纱。

哥谭的雨比伦敦的多。

哥谭的麻雀聪明得多——它们知道躲在屋檐下，知道什么时候该飞，什么时候不该。

而斯威夫塔·格兰特，大概是艾维斯在哥谭见到的，第一个像麻雀的人。