黎枝彻底醒了，她躺在黑暗中，感觉像被人泼了一盆冰水。

脏？什么脏？是说她脏吗？白未晞在梦里推开她，说“别碰我，脏”。

所以白未晞潜意识里是觉得她脏？

这个念头一冒出来，黎枝的眼眶就酸了，她把手慢慢收回来，放到自己身侧，不再碰白未晞。

黎枝的鼻子有点堵，但她没哭，只是盯着黑暗中白未晞模糊的背影发呆。

她觉得是自己多想了，白未晞在睡觉，在说梦话，梦里的事情怎么能当真呢？

白未晞怎么可能嫌她脏，白未晞那么好，对她那么好。

黎枝在心里跟自己打了几个来回，最终没有再去抱白未晞。

她转过身，背对着白未晞，把被子拉上来蒙住半张脸，闭上了眼睛。

空调还是开得很低，背后空落落的灌着凉风，但她没有再靠过去。

第二天早上，黎枝是被白未晞叫醒的。

“黎枝，快七点半了，你再不起来要迟到了。”白未晞的声音跟往常一模一样，温和安静，带着一点催促但不会让人有压力。

她已经换好了校服，马尾扎得整整齐齐，正站在床边低头看黎枝。

黎枝从被子里探出一张睡眼惺忪的脸，盯着白未晞看了两秒，然后打了个巨大的哈欠：“……你今天好早。”

“是你睡太死了。”白未晞把校服外套扔到她脸上，“快穿衣服，我在客厅等你。”

黎枝套上校服，趿拉着拖鞋去洗手间洗脸

手机震了一下，黎枝拿起来看。

白未晞的消息。

——“你流血了吗。”

黎枝翻了个白眼。

白未晞，你活在清朝吗？思想这么封建。是不是第一次有什么关系吗？虽然本小姐确实是第一次，但是你这样问得我很不爽。

黎枝手指在屏幕上噼里啪啦地打字，敲得比平时用力。

“你去看床单上有没有。”

手机安静了大概两分钟。

黎枝心想这人也太有意思了，昨晚紧张成那样，今天倒有功夫来问她这个。

两分钟后屏幕亮了。

“没有。”

黎枝发了白眼表情包：“那不就行了。”

她把手机往柜子里一扔，肚子突然开始疼了，钝钝的，闷闷的酸痛，从小腹蔓延到后腰。

黎枝试着换了个姿势，又换了个姿势，还是不舒服。

她擦干净大腿上刚刚流下的血迹，在洗手间里收拾干净。

黎枝看着镜子里自己的脸，忽然觉得有点不对劲。

也不是来月经了，但身体上的不适她可以解释为正常反应，毕竟昨晚是第一次。

不对劲的是白未晞那条消息的语气。

“你流血了吗。”

没有问号，没有多余的话，没有“你还好吗”，没有“疼不疼”，什么都没有。

冷淡得像在做一道生物填空题。

黎枝把毛巾挂好，对着镜子扯了扯嘴角，心想算了，白未晞本来就话少，可能是不知道该怎么问。

镜子里的自己头发乱成了一锅粥，眼线晕了一点在下眼睑上，看起来有点狼狈。她挤了洗面奶搓出泡沫，往脸上招呼了两把，冰水冲下去的时候，昨晚的记忆短暂地闪过脑海。

她做了个梦？还是白未晞做了个梦？还是她也做了个梦？

她不记得了。

黎枝这辈子的优点之一就是不记事，好事坏事，睡一觉就翻篇，从不内耗。

她把脸上的泡沫冲干净，拍了拍脸颊让气色好一些，然后对着镜子龇牙笑了一下。

“完美。”她自言自语，然后扯着嗓子冲客厅喊，“白未晞！今天早饭吃什么！”

“……路上买包子。”白未晞的声音从客厅传来，带着一点无奈的嫌弃。

“我要两个肉的一个菜的！”

“你吃不完。”

“吃不完你帮我吃嘛！”

白未晞没有回答，但黎枝知道她听到了。她哼着歌把橘色卷发随便拢了拢扎了个马尾，背上书包蹦蹦跳跳地跑出洗手间，一把挽住白未晞的胳膊往外拽。

“走啦走啦，等会儿第一节是老许的课，迟到他又要念经了。”

白未晞被她拽着往前走，侧头看了她一眼。

黎枝笑得没心没肺的，眉眼弯弯，白未晞垂下眼睛，把被黎枝挽着的那只手微微往回收了一点，但没有完全抽开。

黎枝没有注意到这个细节，她正在掰着手指头算学校门口那家包子铺今天会有几种馅的包子。

她没有意识到那个早晨是某个分水岭。

从那天开始，有些东西悄无声息地变了。河水流过了最高点，开始往下游滑落。

黎枝站在水边，还不知道自己将要面对什么。

回学校的路上黎枝买了止痛药和热豆浆。

到教室的时候白未晞在座位上低着头写题，听到她拉椅子的声音也没有抬头，只是往旁边让了让，给她腾出更多的桌面空间。