院子里的井水是凉的。他打了一桶上来，站在井边，把整桶水从头顶浇了下去。

水哗地一声淋下来，冰凉的，激得他打了个寒颤。

深秋的夜风吹在湿透的身上，冷得他牙齿都在打颤。可那股燥热确实被浇灭了，像一盆水泼在烧红的炭上，滋啦一声，冒了一阵白烟，然后安静了。

他站在井边，水顺着发梢往下淌，滴滴答答地落在脚边的石板上。月光照着他湿透的衣衫，贴在身上，凉得他终于能喘匀一口气了。

"六出？"

师父的声音从背后传来，带着一丝刚醒的沙哑。“大半夜不睡觉，在这里做什么。”

六出转头去。

师父一步步走近，盲杖点在石板上，笃、笃、笃。月光落在他散落的头发上，落在他白色的中衣上，把他整个人都镀上了一层淡淡的银边，衣带松松地系着，领口微敞，露出一截清瘦的锁骨。

他的心跳又开始加速了，既有悸动，又带着害怕——怕师父走近了，会发现他的狼狈，会发现他那颗藏着秘密的、跳得乱七八糟的心。

“我……天气太热了，起来冲冲。”他的声音在发抖，一半是冷的，一半是心虚。

深秋的夜里，这个借口连他自己都觉得可笑。

梅隐枝没有拆穿他，点着盲杖走到他面前，把杖靠在井沿上，蹲下了身。

那只手先摸到了他仍在滴水的发梢，湿漉漉的，凉得像水草。接着落在他的肩头，指尖隔着湿透的衣料按了按，然后顺着手臂一路摸下来，最后握住了他的手。

整个人都是冰凉的，师父的眉头皱了起来。

"这个时节你用井水浇，简直胡来。"那声音沉下去了，不是平日里那种不轻不重的语气，带着真切的愠意。

六出低着头，看着师父的手握着自己的手。那只手很白，修长的指节在月光下泛着一层柔和的光晕，干燥温暖，和他此刻冰凉湿透的手形成了鲜明的对比。

他的鼻子忽然酸了一下。

"师父。"他叫了一声，嗓音沙哑的。

"嗯。"

"我没事。"

梅隐枝沉默了片刻，指尖在他手背上停留了一瞬，然后松开了。他撑着盲杖站起身来，转身往屋里走，走了两步才说。

"进来把湿衣裳换了。"

六出跟在师父的背影后面走，那步履和白天一模一样，不紧不慢的，盲杖点着地面的节奏也没变。

但他觉得今晚的每一步都踩在他心尖上，一下一下的，闷闷地疼。

进了屋，梅隐枝从柜子里翻出一套干净的中衣和一条澡巾，递到他手里。

"擦干了换上，早些睡。"

六出接过来，转过身去，把湿衣裳脱了。

水珠顺着脊背往下淌，他用澡巾胡乱擦了擦，把那套干衣裳套上。

布料是软的，带着柜子里樟木的气味，干燥的，暖的，裹在身上像是被什么东西轻轻地兜住了。

他刚系好衣带，师父就走了过来。

一只手抬起来，手背贴上了他的额头。那温度不冷不热的，反倒衬得他的体温更高了些。

师父的手在他额上停了三息，指尖微微按了按，然后收了回去。

"有些烫。"梅隐枝说，"我去给你煮碗姜汤。"

"不用了师父，弟子身强体壮，不碍事的。"六出忙摆手，声音里带着点刻意的轻快，想把气氛拉回正常。

梅隐枝没有再坚持，只是点了点头，"那便回去歇着吧。"

六出应了一声，走到门口的时候回头看了一眼。师父已经转过身去，把他换下来的湿衣裳捡起来搭在椅背上，动作不紧不慢的，像是在做一件很寻常的事。

他回到自己的房间，躺回床上。

被子是凉的，但身上那套干衣裳是暖的。他把被子拉上来，裹紧了，缩在里面。

闭上眼，脑子里浮现的不是方才井边的月光和锁骨，而是师父蹲在他面前、握住他冰凉的手时皱起的眉头。

那个皱眉的样子，比什么都让他心里发酸。

他翻了个身，把脸埋进衣领里，深深地吸了一口气。

樟木的味道底下，还有一层很淡很淡的竹香。

是师父的味道。