从那之后他多了一个习惯。每到一个新的地方，北境的小村庄、南疆的铁匠铺、西漠的废弃矿镇 ，他都会在附近的石头上用黑色记号笔画一个六芒星。第一次画是在去霜语者领地的路上，他在村口一棵老树的树干上画了一个歪歪扭扭的六芒星。顾夜昀问他为什么，他说做标记。顾夜白说这是画给谁看的。他说画给那些还在躲着不敢出来的双生子和半龙人看“以前猎魔人的悬赏令旁边都画叉。现在悬赏令没了，总得有人在空白的地方画点别的。那些躲着的人看到这个星星就知道有人来过这里，有人治好了这里的人，他们就不会那么怕了。”

从那以后，每到一个新的地方，他都会在附近留一个六芒星。不是仪式，是路标。他想让每一个还藏在阴影里的人看到这个标记就知道这条路有人走过，有人活着回来了，你们也可以。他把这个想法藏在心底从没对人说过，因为他觉得这事太小了，不值得说。他只是把记号笔画了几支备用，藏在背包侧袋，和那张五人合照放在同一个夹层里。

安全屋的铁门内侧，他的签名墙已经画了三排六芒星，每一个六芒星旁边都跟着一串人名无影、无尘、夜寂、暗潮、汐槿、汐珩，还有三个分家双生子的名字，还有那个半龙人铁匠的代号。他站在门口数了两遍，确定没有漏掉任何一个人，又爬上那把吱呀作响的旧椅子，在第三排六芒星旁补上蓝亦寒和蓝幽澈。然后他想了想，画了一个和之前所有都稍微不同的六芒星这个没有署名。代表所有还没有找到、还在躲着、还没有回来的人。

灵魅不知什么时候靠在了门口，手里拿着半块压缩饼干，嚼得咔嚓响。她看着那面画满星星的墙，忽然问他画了多少个。

“数过，五十多个。”顾夜离把记号笔放在桌上，退后一步欣赏自己的杰作，说还有分家几个没写上去的明天再补。

灵魅把最后一口压缩饼干塞进嘴里，走进房间伸手在他头顶揉了一下。他就听到她说了很轻很短的两个字。

“谢了。”

顾夜离本来想顶回去说“谢什么”“这是我该做的”“你欠我的火锅还没兑现呢”。但喉咙堵了，什么都没说出来。他只是咧开嘴笑了一下，然后指着墙上那个空着的六芒星，用那种永远热情澎湃的声音说：“这个是给还没回来的人的。等他们到了，我补上名字。然后我请所有人吃火锅你出钱。”