门开了。

不是她开的。

顾夜白推门进来，训练服还没换，领口湿了一圈。他的呼吸略促——是走上来不是乘电梯，因为电梯会被人看见。

他站到林溪旁边。没有挡在她前面，不是「保护」的姿态。是并肩。

「王总。」他说，声音不高，但像一把刀贴到脖子边，「她是我的人。你要动她，先动我。」

王总看着顾夜白。笑容终于收干净了。

「夜白，你以为你值几个钱？」

「不值钱。但你知道我手里有什么。」

王总的眼角抽了一下。非常轻微的——林溪如果不是侧写师，不会注意到。

「你现在坐的这把椅子，多少人想坐。」王总慢慢说，「别自己掀了。」

「我坐累了。」顾夜白说，「这把椅子本来就是林辰的。你让我替他坐，坐了三年。够了。」

沉默。

办公室里的新风系统嗡嗡响。王总桌上的钢笔在桌面滚了一小段——没人碰它。

「走吧。」顾夜白低声对林溪说。

两人走出办公室。门在身后关上。

走廊很长。灯管有些旧了，每隔几个就有轻微的闪烁。他们的脚步声在白色墙壁之间弹来弹去。

走了快五十步。拐角处。

顾夜白停下。

「几点？」

「什么？」

「你什么时候去找白枭？」

林溪反应过来。他说的是那个计划——没有在王总办公室里谈，甚至没有在训练室谈，只在凌晨的加密频道里暗语试过的计划。

「今晚。」她说。

「我跟你一起去。」

「你的训练——」

「比完今天下午那场，我有三天假期。」他说，「够用了。」

「你怎么知道比完那场就有假？」

「今天打完垫底队伍，赛程会出一周调整期。教练已经批假了。」他顿了顿，「我打的时候没想他们输不输。满脑子全是白枭在哪。」

林溪听到这句话，忽然有些想笑——不是因为好笑。是因为这种时候了，一个人的脑子里还能同时装下比赛和白枭。

「地址发给你了。晚上十点见。」

「好。」

他转身要往训练室方向走。

「顾夜白。」

他回头。

「刚才在王总办公室里——你说的那句，她是我的人。」

他等她往下说。

「是真的还是演的？」

顾夜白看了她三秒。

「在这个俱乐部里，」他说，「我没有一句假话是对你说的。」

然后他走了。

走廊又空下来。灯还在闪。

林溪低头看自己的手——从王总办公室出来到现在，她的手指一直在微微发颤。不是怕。是需要用一个动作排掉体内过剩的肾上腺素。

她攥紧拳头。松开。又攥紧。

然后走进楼梯间。

今晚。去找白枭。