第十七章成钰
二零二四年,除夕。
陈砚站在央视春晚的舞台上。这是全中国收视率最高的舞台,十几亿人在看。他穿着一件白色的中山装,站在舞台中央,聚光灯打在他身上,把他整个人照得像一块会发光的玉。他唱的是《玉石》的主打歌《慢生光》。这首歌写的是慢慢生长、慢慢发光的自己。
他唱到最后一句的时候,画面切到了观众席。第一排,有他的父母。他妈妈在哭,他爸爸在鼓掌。他看到妈妈哭的那一刻,声音有了一丝颤抖。很轻微的、几乎听不出的颤抖。但他自己知道,那是因为他终于等到了这一天,让父母坐在台下,看他在全中国最大的舞台上唱歌。他终于可以让他们骄傲了。不是因为他们要求他骄傲,是因为他想要他们骄傲。这是他自己选择的骄傲。
唱完之后,他回到后台,看到了赵牧。赵牧眼眶红红的,但没有哭。“赵老师,你哭了吗?”陈砚问。
“没有,眼睛进沙子了。”赵牧说。
“春晚后台没有沙子。”
“那就进灰了。”
陈砚笑了一下。“赵老师。”
“嗯?”
“谢谢你当初签了我。”
赵牧看着他,沉默了几秒,然后用力地拍了拍他的肩膀。“别谢我,谢你自己。你是我做过的最正确的决定。”
那天的拍摄结束得很晚。
棚里的灯一盏一盏灭下去,工作人员收设备的声音混在一起,金属支架碰撞的时候,会发出很轻的空响。有人在喊“辛苦了”,有人低头整理流程表,助理拿着羽绒服一路小跑过来,问他等会儿要不要直接回酒店。
徐路坐在化妆镜前,很轻地点了一下头。
化妆师已经走了。
镜子周围那圈白色灯泡却还亮着,照得人有些恍惚。
他低头把耳返摘下来,放在桌上。耳边忽然一下子安静了,安静得甚至能听见空调风吹动幕布的声音。
手机是在这个时候震起来的。
不止一下,是连续很多下。
像是有人在不停给他发消息。
徐路低头看了一眼。是微博特别关注提醒。
他其实很少开这个功能,手机里大部分软件通知都关掉了,只有几个名字一直留着。
屏幕亮起来的时候,他先看见的是照片。
机场图。
陈砚穿着黑色大衣,帽檐压得很低,旁边的李昀睿正在低头替他整理围巾。两个人靠得很近,近到肩膀几乎碰在一起。冬天的风把陈砚额前的头发吹乱了一点,李昀睿抬手替他挡了一下镜头。
动作很自然,自然得不像摆拍。
下面的评论已经过万了。
“好配。”
“终于不是一个人了。”
“李昀睿看他的眼神真的藏不住。”
“陈砚现在看起来比以前开心好多。”
徐路的手指停在屏幕上,很久没动。
化妆间不知道什么时候已经空了。
外面的工作人员推着器材经过走廊,轮子压过地面的时候,会传来一阵很低的滚动声,一点一点从远处过去,又一点一点消失。
北京又降温了。
窗外黑得很深,玻璃上映着他的影子,模模糊糊的。
徐路忽然想起很多年前,麓城也有过这样的冬天。
那时候他们还没什么钱,学校后街的奶茶店晚上十点以后第二杯半价。陈砚总是嫌外面的东西太甜,可每次徐路买回来,他还是会低着头慢慢喝完。
有一次降温特别厉害,陈砚练琴练到凌晨,手冻得发红,连指尖都是凉的。徐路把他的手攥进掌心里,很轻地搓了很久。
那时候陈砚靠在他肩上,小声问过一句:
“徐路,如果以后有人比我更好呢?”