段愫这辈子哭过两次。

第一次，是师父死的时候，她没哭出来。她攥着那封信，在师父床前坐了一整天，一滴眼泪都没掉。她以为是自己心硬，后来才知道，不是心硬，是还没到时候。

第二次，是常钰死的时候。

她还是没有哭。

她抱着他的头，蹲在血泊里，一滴眼泪都没掉。她站起来，拿起鞭子，出门，杀人，杀了九天，杀得浑身是血，杀得半个江湖都抖了三抖。

她还是没有哭。

直到她回到医馆，走进地窖，在他身边坐下，掏出那个青瓷瓶。

瓶身上贴着一张纸条。

“若我死了，喝这瓶药。不会疼。”

她忽然就哭了。

不是那种无声流泪，是哭出了声，哭得浑身发抖，哭得像是要把这辈子没流过的眼泪一次性流干净。她用那只能折断铁锁的手捂着脸，哭得像个小孩。

她想起师父说的话。

“你哭起来不难看，别憋着。”

师父，我这次没憋着。

可我不想哭。