“对不起。”
宋时笙低着头，肩膀微微颤抖，声音哽咽得不成样子。
“我不是故意的，我控制不住……我刚才就是突然特别烦，脑子很乱，我也不知道我为什么要这么做。”
“我不该乱发脾气，不该打翻饭菜，不该对你这样……我真的太糟糕了。”
他彻底陷入了自我厌弃的情绪里，满心都是否定和崩溃。
他怎么会变成这样？
暴躁、偏激、失控、阴晴不定。
从前那个沉稳温柔、情绪稳定的自己，好像彻底消失了。
“我知道你控制不住。”周亦瓛走到他面前，轻轻抱住浑身僵硬、微微发抖的他，“我不怪你，一点都不怪。”
“这是焦虑症引发的情绪失控，是病理反应，不是你的本性，也不是你故意任性。换做任何一个人，在神经严重受损、持续高压内耗的状态下，都会出现这样的情况。”
“你已经很努力在克制自己的情绪了，只是身体和神经不受你的控制而已。”
周亦瓛轻轻拍着他的后背，一点点安抚他颤抖的身体。
“不用跟我道歉，真的不用。我接受你所有的坏情绪，接受你所有的失控和不完美。”
宋时笙靠在他怀里，眼泪止不住地往下掉。
积压了一整天的焦虑、委屈、愧疚、自我否定，在这一刻彻底爆发，哭得像个无助的孩子。
“我真的好讨厌现在的我。”
“喜怒无常，脾气差劲，只会给你添麻烦，只会惹你费心。我一点用处都没有，只会拖累你。”
“以前我从来不会这样，我能控制好自己的所有情绪，待人温和，做事沉稳。现在我连自己都掌控不了，我就是个废物。”
周亦瓛抱着他，感受着他身体的颤抖，心里疼得厉害。
“不许这么说自己。”
“你只是生病了，仅此而已。生病会难受、会失控、会情绪差，都是正常的。感冒发烧都会脾气不好，更何况你是神经受损、心理重创。”
“等你彻底恢复了，你还是从前那个沉稳通透、温柔强大的宋时笙。现在的所有糟糕状态，都是暂时的，都会过去的。”
宋时笙埋在他怀里，哭了很久，情绪才慢慢平复下来。
可心底的焦虑依旧丝毫未减。
发泄过后，不是解脱，是更深的疲惫和内耗。
他冷静下来之后，开始反复复盘刚才的举动，反复责怪自己的冲动，反复纠结自己的糟糕状态。
越想越难受，越想越自卑。
“我是不是心理出问题了？”他小声开口，声音沙哑无力，“我感觉我的心态彻底扭曲了，我没办法正常控制自己的情绪，没办法正常思考。”
“我问过医生，你这是戒断后典型的焦虑障碍，是可逆的，能彻底治愈。”周亦瓛耐心跟他解释，“只要好好休养，配合调理，神经修复之后，情绪功能会完全恢复正常，不会留下任何后遗症。”
“可逆……”宋时笙喃喃重复，眼神依旧黯淡，“可我现在真的感觉好不了了。”
“我一整天都处在这种紧绷焦虑的状态里，没有一秒钟是放松的。白天情绪反复崩溃，晚上失眠噩梦不断，日夜都是煎熬，我看不到一点好转的迹象。”
周亦瓛轻轻叹气，语气温柔又坚定：“好转不是肉眼可见的一瞬间，是潜移默化的。你现在能主动发泄情绪、能感知到自己的失控、能懂得愧疚自责，这就是好转的迹象。”
“最严重的时候，患者是麻木的，是毫无感知、肆意失控、不会自我反思的。你比大多数人都清醒，都理智，只是被情绪困住了而已。”
宋时笙沉默着，说不出反驳的话，也说不出释怀的话。
他只能静静地靠着周亦瓛，浑身疲惫，心力交瘁。
中午这一场情绪崩塌失控，彻底耗尽了他仅存的一点力气。
下午的他，状态更差了。
不再暴躁易怒，转而变成了极致的低落和麻木。
他坐在床边，一动不动，眼神空洞，没有任何神采，对所有事物都失去了兴趣。
不说话，不闹腾，不发呆，也不胡思乱想，就是单纯的麻木消沉。
房间里安安静静的，气氛压抑到极致。
周亦瓛怕他憋出更严重的心理问题，试着主动跟他搭话，想陪他聊聊天，转移他的注意力。
“要不要坐起来活动一下？久坐对身体不好。”
宋时笙轻轻摇头，声音平淡得没有一丝波澜：“不用。”
“要不要喝点温水？”
“不用。”
“要不要我陪你说说话，聊聊以前的事？”
“不想聊。”
他全部拒绝，没有任何情绪起伏，像是一具没有灵魂的躯壳，麻木地承受着一切。
周亦瓛看着他这副死气沉沉的样子，心里格外揪心。
暴躁失控还有发泄的出口，最怕的就是这种彻底的麻木消沉。对外界一切失去兴趣，自我封闭，这是心理状态极度糟糕的表现。
“时笙，别把自己封闭起来。”周亦瓛坐在他身边，轻声劝导，“你可以不开心，可以焦虑，可以难过，但不要彻底放弃自己、封闭自己。”
宋时笙终于缓缓侧过头，看了他一眼。
眼底一片灰暗，没有光亮，没有期待，只有深深的疲惫和无力。
“我不是封闭自己。”
“我是真的没力气了。”
“闹也闹过了，哭也哭过了，发泄也发泄完了。可发泄之后，问题还在，焦虑还在，糟糕的状态还在。反复折腾，只会让我更累。”
“我现在连难过的力气都没有了，只能这么坐着，熬一秒是一秒。”
他的话，让周亦瓛心口一沉。
这是彻底的身心俱疲，是长期内耗之后的极致透支。
“我知道你累。”周亦瓛轻声道，“累了就休息，不用勉强自己做任何事，不用勉强自己开心，不用勉强自己积极。”
“你想坐就坐着，想沉默就沉默，想发呆就发呆。我陪着你，安安静静陪着你，不打扰你。”
说完，周亦瓛不再刻意找话题，就安安静静坐在他身边，陪着他一起沉默。
房间里彻底安静下来，没有一点声音。
时间一分一秒慢慢流逝。
下午三四点的时候，宋时笙沉寂的情绪，再次出现了波动。
麻木过后，新一轮的焦虑再次席卷而来，比上午更加汹涌。
他又开始坐立不安，指尖反复摩挲，心跳莫名加快，心慌胸闷的感觉再次出现。
无数负面念头重新充斥脑海。
他开始焦虑自己的未来，焦虑自己的职业生涯，焦虑自己一辈子都会带着心理后遗症活着，焦虑自己永远无法摆脱这段黑暗的经历。
“亦瓛。”
他突然开口，声音干涩沙哑。
“我在。”周亦瓛立刻回应。
“你说……我以后还能回岗位吗？”
这是他藏在心底，一直不敢问出口的问题。
是他所有焦虑里，最深、最痛的症结。
警察的岗位，对心理素质、情绪稳定性、抗压能力要求极高。
他现在出现了重度焦虑、情绪失控、失眠梦魇、心态崩塌等一系列问题。哪怕以后身体彻底恢复，心理的这段创伤，会不会成为终身的污点？会不会让他再也无法从事刑侦工作？
如果不能归队，不能再办案，不能再做侧写师，他的人生，就彻底失去了所有意义。
周亦瓛闻言，心头微涩，却依旧给出了最笃定的答案。
“能。”
“只要你彻底恢复，心态稳定，通过心理评估和身体检查，你随时都能回去工作。没有人会因为你受过伤害、生过病，就否定你的一切。”
“你的能力、你的专业、你的人品，从来都没有消失，只是暂时被病痛掩盖了而已。”
“真的吗？”宋时笙抬眼，眼神里带着小心翼翼的期盼和深深的不确定。
“真的。”周亦瓛重重点头，语气无比真诚，“警局的心理评估是看当下状态，不是看过往经历。等你痊愈，所有指标恢复正常，没有人能拦着你归队，更没有人能否定你的价值。”
宋时笙看着他，沉默了很久，低声道：“可我自己过不去。”
“我自己知道，我现在的心理承受能力，比以前差了太多太多。以前再惨烈的现场、再扭曲的人性，都影响不到我的心态。现在我一点小事就能崩溃，一点压力都承受不住。”
“就算我以后身体好了，我的心态也回不到从前了。我再也做不了从前那个无所畏惧、冷静理智的侧写师了。”
这是他最真实、最绝望的认知。
身体的伤可以彻底愈合，但心理的创伤，会留下永久的痕迹。经历过这一场极致的黑暗折磨，他的心境、他的抗压能力，永远不可能和从未经历过这一切的自己一样。
“不是的。”周亦瓛认真反驳他的自我否定，“经历过磨难和黑暗，不是缺陷，是沉淀。”
“等你熬过去，你会比以前更坚韧、更通透、更懂得人心。你现在的脆弱和崩溃，只是暂时的创伤反应，不是永久的性格改变。”
“等你彻底走出阴影，你只会比以前更强大，不会更差。”
这些话很有力量，可落在宋时笙耳朵里，依旧轻飘飘的，安抚不了他根深蒂固的自我怀疑。
“你只是在安慰我。”
“我没有。”周亦瓛看着他，眼神坦荡又认真，“我见过很多受过心理创伤的人，有人一蹶不振，有人涅槃重生。能不能走出来，取决于后续的恢复和陪伴。”
“我会陪着你一点点修复心态，陪着你慢慢重建自信。你会一点点好起来，重新找回自己的专业和底气。”
宋时笙扯了扯嘴角，露出一个无比苦涩的笑。
“太难了。”
“我现在每天都在自我拉扯，每天都在崩溃边缘徘徊。我感觉我的自信、我的底气、我的骄傲，全部都被这场戒断磨没了。”
“我以前很自信，很笃定，坚信自己可以破解所有案子，可以掌控自己的人生。现在我什么都不确定，什么都不敢信，连自己能不能好好活下去，都不敢确定。”
他说着，心脏又开始发慌，呼吸变得急促。
焦虑症发作的生理反应，再次席卷全身。
心慌、胸闷、手抖、头皮发紧，所有不适的症状接踵而至。
他用力深呼吸，想要稳住自己的状态，可根本没用。越刻意控制，越慌乱，越紧绷。
“我又难受了。”
宋时笙看着自己不停发抖的双手，眼底满是无助和恐惧。
“心里特别慌，喘不上气，脑子很乱，我控制不住……”
周亦瓛立刻握住他发抖的手，将他轻轻揽进怀里，引导他调整呼吸。
“跟着我呼吸，慢慢来，别着急。”
“吸气，呼气，放慢速度。”
“什么都不要想，清空脑子，只跟着我的节奏呼吸就好。”
他一遍遍地引导着他，声音沉稳有力，一点点稳住宋时笙濒临失控的状态。
宋时笙乖乖跟着他的指引调整呼吸，过了足足十几分钟，急促的呼吸才慢慢平稳下来，心慌的感觉稍稍缓解。
可心里的焦虑和压抑，依旧纹丝不动。
他靠在周亦瓛怀里，浑身发软，疲惫到了极致。
“我真的受够了。”
“受够了每天失眠，受够了夜夜噩梦，受够了随时崩溃的情绪，受够了无时无刻的焦虑。”
“我以前觉得，最痛苦的是戒断时的骨痛。现在我才知道，这种日复一日、看不到尽头的心理折磨，才是最致命的。”
“身体疼至少有期限，疼过就过去了。可心理的折磨，没完没了，随时随地都会发作，一点点磨掉我所有的坚持。”
周亦瓛轻轻抚摸着他的后背，轻声安抚：“再坚持一阵，马上就会进入恢复期了。熬过这段最不稳定的阶段，焦虑的频率会越来越低，情绪会越来越稳定。”
“医生说，戒断第七到十天，是后遗症的峰值，熬过峰值，就会稳步好转。我们已经熬到第六天了，最难的关口马上就要过去了。”
宋时笙微微闭上眼，声音微弱又无力：“我希望如此。”
他已经没有多余的力气去期待，去笃定了。
一次次的期待，一次次的失望，已经磨平了他所有的底气。
整个下午，他就这么靠在周亦瓛怀里，时而沉默麻木，时而低声倾诉，时而情绪小幅崩溃，在焦虑和疲惫里反复挣扎。
没有一刻安稳，没有一秒轻松。
傍晚的时候，天色渐晚。
新的黑夜，再次降临。
一想到今晚又要面对无尽的失眠、可怕的梦魇，又要熬过一个通宵无眠的夜晚，宋时笙心底的焦虑瞬间翻倍，整个人又一次陷入了恐慌。
白天的煎熬还没结束，黑夜的折磨又接踵而至。
昼夜交替，没有喘息，没有停歇。
“天黑了……”
宋时笙看着窗外暗沉的天色，声音里满是恐惧和抗拒。
“我又要睡不着了，又要做噩梦了。”
“我又要熬一整晚，又要被梦魇折磨……”
他的情绪再次濒临崩塌，声音微微发颤，眼底满是对黑夜的恐惧。
白天的焦虑是内耗，夜里的失眠和梦魇，是实打实的折磨。
日复一日的昼夜循环，把他困在无尽的痛苦里，无处可逃。
周亦瓛收紧手臂，把他抱得更紧了一些，语气坚定又温柔。
“不怕。”
“今晚我依旧陪着你。睡不着我们就躺着聊天，不想聊天就安静靠着。就算做噩梦，我也会第一时间叫醒你，陪着你。”
“黑夜会过去，失眠会好转，梦魇会消失，所有的痛苦，都会慢慢结束。”
宋时笙埋在他的颈窝，身体微微发抖。
他相信周亦瓛的话，可他说服不了自己的心态。
重度焦虑早已扎根心底，所有的安慰和期盼，都抵不过当下一分一秒的煎熬。
“我真的快撑不住了。”
这是他今天，无数次说出的一句话。
也是他心底最真实、最无力的心声。
焦虑缠身，情绪崩塌。
日复一日的内耗，无休无止的崩溃。
他依旧在咬牙硬撑，却早已身心俱疲，濒临绝境。
前路依旧灰暗，磨难未曾停歇。
这场漫长又痛苦的自我救赎，他还在艰难坚持，不知何时方能破晓。