金陵城的秋晨，总是裹着一层薄薄的雾。

我是被厨房里传来的轻微响动吵醒的。睁开眼时，窗帘缝隙里漏进几缕浅金色的光，落在床脚的地板上，暖融融的。身侧的位置已经空了，残留着一点雪松味的体温，不用猜也知道，沈砚辞又在偷偷折腾。

我撑着胳膊坐起身，低头看了眼他缠着纱布的左臂——昨天从张府逃回来时，那道被暗器划伤的口子还在渗血，医生特意叮嘱过，伤口没愈合前，绝对不能沾水，不能提重物，更不能瞎忙活。

这才安分了一晚，就又耐不住了。

我无奈地笑了笑，披了件外套下床，趿着棉拖鞋往厨房走。刚到门口，就看到沈砚辞正单手扶着灶台，另一只手笨拙地拿着锅铲翻炒着什么，白色的纱布袖口挽得高高的，露出一点缠着绷带的小臂，晨光落在他挺直的背上，竟生出几分笨拙的温柔。

锅里的青菜已经有些发黑，滋滋地冒着糊味，他却浑然不觉，眉头皱得紧紧的，专注得像在拆解什么复杂的案件。

“沈砚辞！”我忍不住出声。

他吓了一跳，手里的锅铲差点掉在地上，回头看到我时，眼底闪过一丝慌乱，像个做错事的孩子：“你怎么醒了？不多睡会儿？”

我走上前，看着锅里糊得不成样子的青菜，又看了看他还在渗血的纱布，心疼又好笑：“医生怎么叮嘱你的？忘了？”

他摸了摸鼻子，有些不好意思地低下头：“我看你睡得香，想给你做早饭……”

“逞能。”我伸手夺过他手里的锅铲，关了火，又踮起脚替他理了理被油烟熏乱的头发，“乖乖去客厅坐着，这里交给我。”

他没反驳，只是站在原地，目光黏糊糊地落在我身上，像是怎么看都看不够。我被他看得脸颊发烫，推了推他的胳膊：“去啊，杵在这里干什么？”

他低笑出声，伸手牵住我的手，指尖轻轻摩挲着我的掌心：“就想看着你。”

这话像一颗糖，瞬间在我心里化开。我红着脸别过头，把他推出厨房：“快去坐着，不然早饭都没得吃。”

他依言走到客厅的藤椅上坐下，却还是目不转睛地盯着我的背影。我无奈地摇了摇头，转身开始收拾残局——倒掉糊掉的青菜，重新洗了锅，从冰箱里拿出两个鸡蛋，又切了点葱花，打算做个简单的蛋炒饭。

锅烧热，倒油，磕入鸡蛋翻炒成金黄的碎块，再倒入隔夜的米饭，加一勺盐，几滴生抽，最后撒上葱花，翻炒均匀。很快，一股浓郁的香气就弥漫了整个厨房。

我盛了两碗饭端出去，一碗递到沈砚辞面前，一碗放在自己手边。他看着碗里金黄的蛋炒饭，眼睛亮了亮：“闻着就香。”

“尝尝。”我递给他一双筷子。

他却没接，反而抬了抬缠着纱布的左臂，冲我眨了眨眼：“手不方便，喂我。”

我看着他那只好好的右手，又看了看他眼底的狡黠，哪里不知道他是故意的。心里软得一塌糊涂，只好拿起勺子，舀了一勺饭递到他嘴边：“张嘴。”

他乖乖地张开嘴，含住勺子，嘴角弯起一个好看的弧度，吃得一脸满足：“好吃，比我做的好吃多了。”

“贫嘴。”我瞪了他一眼，却还是忍不住又舀了一勺。

阳光透过窗棂，落在两人相视而笑的脸上，空气里飘着蛋炒饭的香气，还有淡淡的药味，却温馨得不像话。

吃完饭，我逼着沈砚辞回房躺着，自己则收拾碗筷，又把他昨天沾了血的衬衫拿去洗。他的衬衫是纯棉的，血渍已经干涸，我倒了点皂角粉，蹲在院子里的石板上，一下一下地搓着。

石榴树的叶子沙沙作响，偶尔有花瓣落在我的头发上，风里带着桂花的清香。沈砚辞靠在卧室的窗边，单手撑着下巴，看着我忙碌的背影，嘴角的笑意就没停过。

“盼盼。”他忽然喊我。

“嗯？”我抬头看他。

“等我伤好了，带你去逛夫子庙，好不好？”他的声音温柔得能掐出水来。

“好啊。”我笑着点头，“还要吃鸭血粉丝汤，加双倍的鸭肠。”

“都依你。”他眼底的笑意更浓了。

洗完衣服，我把衬衫晾在院子里的晾衣绳上，转身回房。沈砚辞正靠在床上看书，阳光落在他的侧脸，睫毛投下浅浅的阴影，鼻梁高挺，薄唇微抿，竟比书里的才子还要好看几分。

我走过去，坐在床沿，伸手轻轻碰了碰他的纱布：“还疼吗？”

他放下书，握住我的手，指尖温热：“不疼了，有你在，就不疼了。”

我心里一暖，低头看着他缠着纱布的手臂，轻声说：“以后不许再这么冒险了。昨天看到你流血，我吓死了。”