贺卡的事，乐瑶没有立刻回复。

不是不想回，是不敢。

那张贺卡被她夹在英语课本里，和之前那些纸条放在一起。每天晚上熄灯之后，她都会从枕头底下摸出课本，翻开那一页，借着窗外的月光，把那行字看一遍。

“沈乐瑶，我喜欢你。不是朋友的喜欢，是那种喜欢。”

那种喜欢。是哪一种？她没有问。但她知道是哪一种，因为她的心里也有那种喜欢。

可是她不敢说。

她没有资格谈恋爱。谈恋爱是有钱人家孩子的事，是那些不用为学费发愁、不用每周算计十六块钱怎么花到周五的人的事。

她应该拒绝他。她应该告诉他“我们要好好学习”，然后把贺卡还给他，当作什么都没发生过。

但她做不到。

她把贺卡看了一遍又一遍，把每一个字都刻在了心里。

元旦假期之后，返校的第一天。

乐瑶走进学校的时候，王俊源已经在了。

他站在理科班那栋楼的走廊上，和几个男生说着什么。看到她从校门口走进来，他的目光立刻转了过来，隔着大半个操场，落在她身上。

乐瑶低下头，快步走向自己的教室。

她能感觉到他的目光一直追着她，直到她走进教学楼，消失在拐角。

那一天，他没有来文科班。

第二天，也没有来。

第三天，还是没有来。

乐瑶开始慌了。他是不是后悔了？是不是觉得她不喜欢他？是不是那天的贺卡只是一个玩笑，她当真了？

周三晚上，晚自习下课之后，乐瑶从教室出来，准备回宿舍。

她走到教学楼后面那条小路的时候，一个人从树影里走了出来。

“沈乐瑶。”

她的心跳停了一下。

王俊源站在蓝花楹的树下，穿着那件银白色的外套，拉链敞开，自带风流。月光从树枝间漏下来，落在他的肩膀上，一小块一小块的，像碎掉的银子。

“你怎么在这里？”乐瑶问。

“等你。”他说。

乐瑶站在他面前，两个人之间隔着两步的距离。

“你……”乐瑶张了张嘴，不知道该说什么。

“贺卡你看了吗？”他问。

乐瑶点了点头。

“那你……怎么想的？”

他的声音有点紧，不像平时那样随意。他站在那里，手插在外套口袋里，肩膀微微绷着。乐瑶从来没有见过他这个样子——不自信的样子。

“我……”乐瑶低下头，看着自己的鞋尖。

她穿了一双白色的运动鞋，鞋带有点旧了，起了毛边。这双鞋是初二的时候买的，穿了两年的，鞋底已经磨得很薄了。

她想说“我也喜欢你”。但她说不出口。

不是因为不想说，是因为害怕。害怕说了之后，一切都会变。害怕他说“我开玩笑的”。害怕妈妈知道。害怕老师知道。害怕自己配不上他。

“你如果不喜欢我，也没关系，”王俊源说，“我就是想让你知道。”

他的声音平静了一些，但乐瑶听出了里面的失落。

“没有。”她抬起头，看着他。

“没有什么？”

“没有不喜欢你。”

月光下，王俊源的眼睛亮了一下。

“那你是……”

“我不知道，”乐瑶说，“我……我不知道该怎么办。我们才高二，还要高考，我家里……”

她说不下去了。

王俊源看着她，沉默了一会儿。

“我知道，”他说，“你不用现在回答我。我就是想让你知道，我喜欢你。不管你怎么想，我都喜欢你。”

乐瑶的眼眶酸了。

她站在那里，月光落在她身上，晚风从操场上吹过来，带着冬天干燥的泥土味。

她往前走了一步。

两步的距离变成了一步。

“我也喜欢你。”她说。

声音很小，小到她不确定自己有没有说出来。

但王俊源听到了。

他笑了。不是那种“风流倜傥”的笑，是一种很笨的、像小孩子得到了想要的东西一样的笑。

“我知道。”他说。

“你怎么知道？”

“我就是知道。”

他们在一起了。

没有拥抱，没有牵手，没有任何电影里那些浪漫的镜头。他们只是站在蓝花楹的树下，月光照着他们，晚风吹着他们，谁都没有说话。

过了一会儿，王俊源说：“你该回宿舍了，要熄灯了。”

“嗯。”乐瑶说。

她转身走了几步，又回头看了一眼。他还站在那里，手插在外套口袋里，月光照着他的脸。

“明天见。”他说。

“明天见。”她说。

那一晚，乐瑶躺在床上，很久很久没有睡着。

她把被子拉到下巴，看着窗外的月亮。月光很亮，把宿舍的墙照得发白。她想起他说的“我喜欢你”，想起他说的“我就是知道”，想起他站在蓝花楹树下等她的样子。

她的嘴角弯了起来，弯得很高。

她把脸埋进被子里，笑出了声。

他们在一起之后，日子并没有什么变化。

没有约会，没有礼物，没有那些言情小说里写的浪漫桥段。他们只是——多了一些见面的理由。

晚自习下课之后，教学楼后面那片小树林，成了他们唯一能独处的地方。

那片小树林不大，种着十几棵蓝花楹和几棵木麻黄。树与树之间的空隙刚好够两个人并排站着。从教学楼走过去只要三分钟，但那条路没有灯，黑漆漆的，很少有人会去。

第一次去的时候，乐瑶很紧张。

“万一被人看到怎么办？”她跟在他后面，小声问。

“不会有人来的。”王俊源说。

他走在她前面，替她拨开低垂的树枝。月光从树冠的缝隙里漏下来，在地上画出斑驳的光影。

“这里。”他停在一棵蓝花楹树下，转过身。

乐瑶站在他面前，低着头，不敢看他。

“你怕什么？”他笑着问。

“没有怕。”她说。

“那你为什么不看我？”

乐瑶抬起头，看了他一眼。月光下，他的眼睛很亮，嘴角带着笑。

“看了。”她说。

“不够。”

他往前走了一步，离她更近了。乐瑶的心跳得很快，快到她觉得他能听到。

“你以后能不能每天晚自习下课都来这里？”他问。

“为什么？”

“因为我想见你。”

乐瑶低下头，嘴角弯了起来。

“好。”她说。

从那以后，每天晚上九点半，晚自习下课的铃声响过之后，乐瑶会先去一趟厕所，然后从教学楼的后门出去，绕到那片小树林。王俊源会比她早到，站在那棵最大的蓝花楹树下等她。

“你今天上课的时候打瞌睡了。”有一天晚上，他说。

“你怎么知道？”乐瑶问。

“我从你们班窗户外面看到的。”

“你什么时候看到的？”