“没有。”

妈沉默了一会儿。“那就算了。”她的眼眶红了，低着头继续捡花生，没有让妈看到。

傍晚，她一个人走到村口。那棵老龙眼树还在，龙眼早就收完了，叶子还绿着。她站在树下，想起那年夏天他骑着摩托车来接她，白衬衫，深蓝色裤子，笑着朝她招手。风从山上吹下来，龙眼叶沙沙沙沙地响，像有人在很远的地方叫她的名字。她站了一会儿，转身回家了。

十月的一个周末，林晓梅约她出来逛街。

两个人在步行街逛了一圈，什么都没买。林晓梅在一家服装店试了一条裙子，在镜子前照了照，问“好看吗”，她说“好看”。林晓梅买了，她没买。不是没看到喜欢的，是不想花钱。

她们在肯德基坐下来，一人一个甜筒。林晓梅舔了一口冰淇淋，忽然问：“你听说没有？他好像去深城了。”

她握着甜筒的手顿了一下。“听说了。”

“那边机会多。他那么有能力，应该能混出来。”林晓梅看了她一眼，“你就不想知道他现在怎么样了？”

她低头看着手里的甜筒，冰淇淋已经开始化了，一滴一滴往下淌。“知道了又怎样。跟我没关系了。”

是她提的分手。

她不能跟他甘苦与共。他欠几十万的时候，她一个月八百块工资，连自己都养不活。她帮不了他，她选择了退出。这是她做的选择，她不后悔。可是不后悔不代表不难过。她只是没有资格难过了。路是自己选的，再痛也要走下去。

她咬了一口甜筒。冰淇淋很冰，冰得她牙疼。

十一月，期中考。她带的两个班英语平均分年级第二和第三，和第一名的班级只差零点几分。教导处在大会上表扬了她，说“沈老师年轻有为”。她坐在台下，脸上没有笑。她想起去年这时候，她还在出租屋里哭。现在她站在这里，被夸了，可她也没觉得多高兴。

不是不高兴，是高兴的阈值变了。以前他一句“你真好”她就能乐一天。现在被夸“年轻有为”也乐不起来。

十二月的一个周末，她一个人去了凤凰山。不是想爬山，是待不住了。出租屋太小，小到她的影子都装不下。山上的枫叶红了，台阶上落了一层，踩上去沙沙响。她爬到半山腰的亭子坐下来，看着山下的临江镇。房子密密麻麻的，看不清哪里是兴华路，哪里是莆阳中学。风吹过来，枫叶从树上飘下来，落在她肩膀上。

她想起一句歌词——“春天该很好，倘若你在场。”

现在是冬天。冬天也很好，倘若他在场。他不在。她坐在亭子里，想着他现在在深城。深城靠海，不知道他有没有去看过海。不知道他住在哪里，不知道他每天吃什么，不知道他瘦了还是胖了。这些问题在她脑子里转了一圈，又被她压下去了。知道了又怎样？问他“你过得好不好”，他说“还行”，她回什么？她没有立场问了。

深城很远，远到她不知道怎么去。深城也很近，近到一闭眼就能看见他在华强北的柜台后面，对着客人报价。她想告诉他，莆田的枫叶红了。她想告诉他，龙眼又熟了一季。她想告诉他，她已经很少哭了。可是她拨不出那个号码。她是他通讯录里一个不会再有红点跳动的名字。他也是她列表里一个再没有亮起过新消息的头像。

下山的时候，天快黑了。路灯亮了，橘黄色的光照着台阶。她走得很慢，一步一步数着下山。手机在口袋里震了一下，她掏出来看，是一条天气预报：深城，多云，18-24℃。她把手机屏幕按灭了，没有删那条预报。不是舍不得，是还没来得及。后来它就一直在那里，每次划到天气栏目，深城的气温总会先跳出来。她看一眼，划过去。不是特意看的，是它自己跳出来的。

十二月底的一个晚上，她在出租屋里备课。明年一月份就是会考了，高二的学生要参加全省统一会考。她每天晚上加班到十二点多，教案写了撕、撕了写，PPT改了又改。

窗外很静。荔枝林光秃秃的，风吹过来，枝丫在路灯下摇来摇去。她打开MP3，戴上耳机。歌是随机播放的，第一首就是张靓颖的《如果爱下去》。她听了两句，切了下一首。廖隽嘉的《夜深沉》——她没有切，让它放着。

“一转眼枯坐到清晨。”

她把笔放下，靠在椅背上，闭上眼睛。她已经很久没有在深夜哭了，不是不想哭，是哭不出了。眼泪好像在那个夏天流干了，心也从一颗饱满的桃子干缩成核桃，皱巴巴的，硬邦邦的，敲一敲，里面空空的，什么都没有了。

她睁开眼，把台灯调亮了一点。打开备课笔记，继续写教案。定语从句——关系代词which和that的区别，她写了好几遍，写完了又觉得太复杂，拿黑笔把颜色涂掉，重新写。

深夜一点，她关灯躺下，然后把那些歌都删了。既然故事注定悲剧，眼泪已经写明结局，实在不能再继续沉溺下去。她侧过身，把手伸到枕头底下，摸到那叠信，没有拿出来，只是摸了一下。书还在。她把手抽回来，把被子拉到下巴。

窗外夜深了。她闭上眼睛，忽然想起那句话——“再见只是陌生人。”

她以前不信。现在她信了。

（第四十章完）