七月底，项目部从集装箱搬进了临时搭建的板房，装了空调。桌上摆着几台电脑，墙上贴着招商进度表，红色的磁扣代表已签约，蓝色的代表意向中，黄色的代表跟进中。他把金逸和那家超市的磁扣从蓝色换成红色，然后在白板上写下新的目标：快时尚、餐饮、儿童。

他每天早出晚归，去见各种品牌方。有些人在福田CBD的写字楼里，他穿着那件深蓝色外套，皮鞋擦得锃亮，提前十分钟到楼下，把领带调整好。有些人在关外的厂房里，他换上T恤和休闲裤，把领带塞进包里，不显得太正式。他开始学会从对方的茶水、坐姿、问话顺序里琢磨真实意图，也学会在对方说“再考虑考虑”的时候，不急不躁地补一句“需要什么资料我随时可以提供”。

他的脸皮越来越厚，不怕被拒绝，不怕被人当面说“你这个项目不行”，不怕从早等到晚连杯水都喝不上。他已经不是那个会在被拒之后蹲在楼梯口抽烟很久的那个后生了。他学会笑着回答：“偏有偏的好处，租金便宜，周边没有竞品。”这句话他说了很多遍，说到后来自己都快信了。其实他信不信不重要，重要的是对方信。

年前，购物中心的招商进度超过了一半。周总在集团年会上点了他的名，说他“年轻有为”。他端着酒杯站在人群里，脸上是客气的笑。灯光很亮，音乐很响，觥筹交错间有人拍了拍他的肩，说“王总你这进度可以啊”。他应酬了几句，找了个空档走到阳台上透透气。

深城的冬夜不冷，风吹在脸上凉凉的。远处是万家灯火，近处是杯盘狼藉。他靠在栏杆上，点了一根烟，没怎么抽，任由它燃着。烟灰被风吹散。

烟头的火光灭了，只剩一缕细细的青烟。楼下马路上车流如河，尾灯一串串地拖过去。他想起那年大一暑假，她在天津的出租屋里说“王俊源，你以后会有出息的”。他问她怎么知道，她趴在胸口说“你就是那种人”。那声音很轻，从他胸口传出来，那时候她离他很近。

现在她离他很远。

他不知道自己为什么会在这种场合想起这些——在年会的阳台上，手里掐着烟头，西装口袋里装着刚换的新名片。他只知道有些东西他一直收着，收在很深的地方，以为不会碰了。可是某个瞬间，一句话、一阵风、一个语气，就会把它翻出来。

他把烟蒂丢进垃圾桶，理了理领带，推门回到宴会厅。灯光、音乐、笑脸重新涌上来，他端起酒杯，迎了上去。

这是二〇〇九年的冬天。距离他们分手，已经过去两年多了。

（第四十一章完）