浴室的镜子蒙着一层薄薄的水雾，左浠诺伸出手指，在镜面上划出一道清晰的痕迹。水珠顺着指尖滑落，像是无声的泪痕。镜中的少女脸色苍白，眼底却燃烧着一种近乎疯狂的决绝。

刚才在电话里对陈思妍的崩溃倾诉仿佛耗尽了她所有的力气，却又在废墟之上催生出一种病态的清明。那种名为“渴望”的剧痛依旧在骨髓里啃噬，像是一万只蚂蚁在血管里爬行，催促着她去掠夺，去占有，去将眼前最亲近的人撕碎，以填补那个永远填不满的深渊。

“我不想做个怪物……”她对着镜子里的自己喃喃自语，声音沙哑，眼眶通红。

既然我没办法在这个世界上堂堂正正地活着，没办法心安理得地接受宴然哥的爱，那我就用另一种方式，永远地留在他身边吧。

左浠诺的手指抚上自己单薄的胸口，那里跳动着一颗病态的心脏。一个念头在她脑海中逐渐成型，清晰得让她感到一种悲凉的安宁。

——

如果我死了，就把我的骨髓给他。

周宴然有很严重的血液病，虽然他从来不在人前显露，总是表现得生龙活虎，但她曾在福利院的旧档案里无意中瞥见过他的体检报告。那是他们之间从未说破的秘密，就像她的心魔一样，被小心翼翼地掩埋在日常的温情之下。

说不定……能匹配呢？

这个念头一旦滋生，便如同藤蔓般缠绕住她的心脏。如果骨髓匹配，她的生命就能以另一种形式在他身体里延续。她将成为他的力量，他的新生，而不是拖累，不是噩梦。

至于其他健康的器官，眼角膜、肝脏、肾脏……都可以捐给需要的人。这样，她这具被诅咒的躯体，或许还能做一点好事，而不是只会在深夜里渴望吞噬。

“这样真好……”左浠诺对着镜子扯出一个凄美的笑容，眼泪却顺着脸颊滑落，“宴然哥，你看，我不是只会索取，我也可以给你的。”

她仿佛已经看到了那个画面：未来的某一天，周宴然站在阳光下，身体里流淌着她的骨髓，健康而强大。而她，将化作他生命里的一缕风，一双眼，永远注视着他，守护着他，再也不会成为他的负担。

这种自我牺牲的悲壮感暂时压过了“渴望”的嘶吼，让她获得了一种诡异的平静。

就在这时，门外突然传来一声清脆的响动。

“啪！”

是玻璃杯倒地的声音，紧接着是液体泼洒在地板上的轻微声响。

左浠诺猛地回过神来，心脏剧烈地跳动了一下。她刚才太过沉浸在自己的幻想里，竟然忘了把水杯放在洗手台边缘。

还没等她弯腰去捡，门外就传来了急促的脚步声，紧接着是周宴然带着担忧的敲门声：“浠诺？怎么了？出什么事了？”

左浠诺的心跳瞬间乱了节奏。她下意识地想要藏起地上的狼藉，更想藏起自己刚才那副疯魔的模样。

“没……没什么，”她声音发颤，蹲下身去捡碎片，“我不小心碰倒了杯子，手滑了一下。”

“别动！小心扎到手！”

门外的周宴然显然不信，语气里带着一丝不容置疑的急躁。下一秒，门把手转动的声音响起，他直接推门走了进来。

左浠诺僵住了，手里还捏着一块锋利的玻璃碎片。

房间里的灯光昏暗，只有窗外的月光洒进来，在地板上投下斑驳的光影。周宴然站在门口，高大的身影几乎挡住了所有的光。他穿着简单的白T恤，头发有些凌乱，显然是刚从睡梦中惊醒就赶了过来。

空气仿佛凝固了。

左浠诺低着头，长长的刘海垂下来，遮住了她慌乱的眼神。她觉得自己此刻就像一只被剥开外壳的牡蛎，所有的软弱、阴暗和疯狂都赤裸裸地暴露在对方的视线之下。

“谁让你自己乱动的？”周宴然皱着眉，大步走过来，声音里带着责备，却在看到她手里那块玻璃时瞬间软了下来。他快步上前，一把夺过她手中的碎片，随手扔进垃圾桶，然后抓过她的手仔细检查，“有没有扎到？疼不疼？”

他的掌心温热而粗糙，带着令人安心的触感。左浠诺浑身一颤，想要抽回手，却被他握得更紧。

“没……没扎到。”她小声回答，声音细若蚊蝇。

周宴然松了口气，紧绷的肩膀松弛下来。他松开她的手，转身去拿拖把清理地上的水渍和玻璃渣，动作熟练而自然，仿佛这是他做过千百次的事情。

“下次小心点，大半夜的别自己乱碰这些东西。”他背对着她，语气恢复了平日里的那种淡淡的漫不经心，却透着一股不容抗拒的关怀，“要是真受伤了，我看你明天怎么写字。”

左浠诺站在原地，看着他忙碌的背影，眼眶再次湿润了。

这就是她想用生命去交换的人啊。

他明明那么高傲，那么冷淡，在外人面前是不可一世的周少，却愿意为了她，弯下腰去清理地上的狼藉，用最笨拙的方式表达着关心。

——

如果我真的死了，他会难过吗？

左浠诺的脑海中不受控制地浮现出这个念头。她看着周宴然修长的背影，心里的不舍像潮水一样涌上来，瞬间淹没了刚才那点悲壮的决绝。

她不想死。

她想活着。

她想就这样站在他身后，看着他的背影，听着他责备的声音，感受着他掌心的温度。她想贪心地霸占这份温暖，想把那个“渴望”喂饱，哪怕是以一种畸形的方式。

可是不行。

她不能。

那个念头像毒蛇一样咬住了她的理智。她不能因为自己的贪恋，就把他拖进地狱。她的病，她的命，都是不祥的。只有离开，只有死去，才是对他最好的成全。

周宴然很快就清理好了地上的碎片，他拧干拖把，转过身来看着依旧呆立在原地的左浠诺。

月光正好洒在门口，勾勒出他挺拔的轮廓。他看着她，眉头微微蹙起，似乎在审视她的状态。

左浠诺下意识地屏住呼吸，她怕自己眼里的贪婪会被他看穿。

周宴然一步步走近，月光顺着他的发梢流淌下来，落在他高挺的鼻梁和薄凉的唇角。在这样的清辉下，他的五官显得更加深邃，完美得不像是真人，倒像是神明精心雕琢的造物。

左浠诺透过自己凌乱的刘海缝隙，贪婪地注视着他。这张脸，这个轮廓，她看了一千次，一万次，却依旧觉得看不够。

“怎么了？”

周宴然在她面前停下，见她一直盯着自己，不由得抬手摸了摸自己的脸，眼神里带着一丝困惑，“我脸上有什么吗？”

他的声音低沉，在寂静的夜里显得格外磁性。

左浠诺的心脏猛地收缩了一下，痛得她几乎无法呼吸。

她张了张嘴，喉咙里像是堵了一团浸了水的棉花，又涩又痛。

——

我想告诉你，我想活着。

我想告诉你，我不想死。

我想告诉你，我好喜欢你，喜欢得快要疯了。

无数的话语在舌尖打转，最终却只化作一句苍白的：“没……没什么……”

她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

周宴然显然不信，他那双漆黑的眸子深深地注视着她，仿佛要穿透她那层单薄的伪装，直视她灵魂深处的挣扎。

“真的？”他微微俯身，视线与她平齐，温热的气息若有似无地喷洒在她的额头上，“刚才在电话里跟陈思妍吵了一架，现在又在这发什么呆？”

左浠诺心头一跳，下意识地想要后退，脊背抵上了冰凉的墙壁。

他知道了？

“我……我只是在想……”左浠诺垂下眼帘，不敢看他的眼睛，手指紧紧绞着衣角，指节泛白，“宴然哥，如果有一天我死了，你会难过吗？”

这句话问出口的瞬间，空气仿佛凝固了。