最下方，写着一行极小的字：别硬撑，困了就趴桌歇两分钟，我帮你记笔记。

没有多余的情话，没有越界的关心，只有恰到好处的照顾，藏在无人察觉的角落。

靳杭攥着草稿纸的边角，心头微微发烫，下意识偏头看向身旁的人。

贺恒目视前方，装作认真听课的模样，耳尖却悄悄泛红，余光一直落在身侧少年身上，从来没有移开过。

他不敢明目张胆地关心，只能借着同桌的身份，把所有心意都藏在草稿纸、热牛奶和不动声色的余光里。

课间十分钟，班里喧闹一片。

前后桌同学围在一起讨论即将到来的月考，所有人都透着紧绷的焦虑，高三的压力无时无刻笼罩着每一个人。

“这次模考难度听说很大，尤其是数学，往年平均分都很低。”

“我物理完全跟不上，再考不好，排名肯定要掉一大截。”

周遭的焦虑源源不断传入耳中，靳杭本身就心思敏感，此刻脸色愈发清淡，握着笔的手也不自觉收紧。他向来对自己要求严苛，每一次考试都不容许自己失误，一想到即将到来的模考，心底的不安愈发浓烈。

贺恒将他所有的情绪变化尽收眼底。

他没有当众安慰，只是悄悄往旁边挪了挪椅子，桌下的胳膊轻轻贴住靳杭的胳膊，隔着两层薄薄的校服布料，传递出一点安稳的温度。

依旧没有说话，只是无声的陪伴。

可这份安静的支撑，远比千言万语更有用。

靳杭紧绷的身体慢慢放松，纷乱的心绪也平复了几分。

他低头看着桌面空白的习题册，忽然明白贺恒的用心。

对方答应暂缓心意，不打扰他备考，便真的收起所有直白的爱意，不再告白，不再追问，只用最笨拙、最安静的方式陪在他身边，接住他所有的焦虑和脆弱。

午休时分，教室里大半同学都趴在桌上小憩，阳光透过玻璃窗斜斜洒进来，落在桌面，温暖又安静。

靳杭没有睡意，侧过头，借着阳光，明目张胆地看了身旁少年一眼。

贺恒闭着眼小憩，长睫低垂，褪去了平日的锐气，眉眼显得格外柔和。

少年安静的睡颜落在眼底，靳杭的心跳又一次乱了节拍。

他慌忙收回目光，拿起笔，在自己草稿纸的角落，无意识写下一个恒字。

写完之后又立刻慌乱划掉，可墨迹渗透纸张，痕迹依旧清晰。

有些心思，嘴上可以藏，行动可以躲，可落在笔尖，藏在余光里，终究无处遁形。

窗外风拂过香樟树叶，光影斑驳晃动。

高三的日子枯燥又匆忙，试卷堆积如山，倒计时步步紧逼。

他们把爱意藏在试卷之下，藏在同桌的距离之间，约定好等到盛夏结束，再坦然拥抱彼此。

而在此之前，岁岁朝夕，我陪你并肩走完这段最难的路。