终考铃声刺破考场沉寂的那一刻，所有人笔尖齐齐停下，长长舒出一口憋了整场考试的浊气。

嘈杂瞬间席卷整座阶梯教室，收拾试卷的哗啦声、同学低声交谈的碎语混在一起，吹散了考场上压抑的氛围。靳杭慢半拍地收好答题卡，指尖还带着方才走神发烫的温度，怀里紧紧抱着那件叠得整整齐齐的黑色校服外套，布料上残留的雪松香气，依旧缠在鼻尖，挥之不去。

他刻意放慢了收拾东西的速度，眼神不自觉往前排瞟，心里打着鼓，既想快点见到贺恒，又害怕直面这个人。昨夜天台那句含糊的我想对你好，考场里猝不及防的对视，已经打乱了他所有的心绪，他说不清自己的悸动，却清楚地知道，自己早就没办法把贺恒当成普通同学看待。

可等他抬头时，前排靠窗的位置早已空无一人。

心口莫名空了一块，靳杭攥紧怀里的校服，垂眸抿了抿唇，带着一点说不清的失落起身离开考场。

他下意识往天台走。

这里是他们独有的秘密角落，所有慌乱、心事和隐秘的温柔，全都留在了这片晚风里。

推开天台铁门的瞬间，微凉的风迎面扑来，而天台中央，那个熟悉的少年背影赫然映入眼帘。

贺恒就站在护栏边，单手插着裤兜，望着远处傍晚被染成橘粉色的晚霞，身形挺拔，周身还是那股清冷疏离的气质。听见开门的动静，他没有回头，却轻声开口，像是早就笃定他一定会来：“我在等你。”

靳杭脚步顿在门口，手心微微出汗，抱着校服的手臂收得更紧，小声应答：“嗯，我来还你外套。”

他一步步走近，走到贺恒身侧，才敢抬头看向对方。傍晚的落日余晖温柔洒落，褪去了夜晚灯光的昏暗，清晰照亮贺恒轮廓分明的侧脸，长睫投下浅浅阴影，平日里没什么波澜的眼眸，此刻盛满了落日柔光，格外认真。

靳杭抬手，把叠好的校服递过去，指尖微微发抖，刚要碰到对方的手，就猛地被贺恒一把攥住手腕。

温热有力的触感牢牢锁住他，挣脱不开。

靳杭猛地抬头，撞进贺恒直白又滚烫的目光里，心跳瞬间失控，砰砰地撞着胸腔，连呼吸都乱了节拍。

“不用急着还。”贺恒压低声音，语气没有往日的平淡，带着一丝不易察觉的紧张，向来从容淡定的人，此刻喉结轻轻滚动了一下，“我不是要等你还衣服。”

晚风拂过两人发丝，天台瞬间安静下来，只剩下风吹过护栏的轻响。

贺恒转过身，完全面对靳杭，不肯错开分毫目光，认认真真看着眼前慌乱泛红眼眶的少年。