雨没有停，天色一天比一天昏暗，整整三天，这座城市都被连绵的冷雨笼罩，不见天日。

那场走廊里的对峙过后，所有温柔都被现实碾碎，所有隐秘的心动都变成了罪过。

家长的态度强硬到没有一丝商量的余地，没有给两个少年留下半点喘息和缓冲的空间，当天下午，就直接找校方递交了分班申请，一刻都不愿意让两人再多待在同一个班级。

曾经全班最让人羡慕的神仙同桌，朝夕相伴一整个学期，课桌挨着课桌，呼吸贴着呼吸，黑暗里互相安抚，迷茫时彼此依靠，是枯燥高中里唯一的光。

而现在，一纸分班通知，直接把两人拆分到教学楼东西两侧，两个完全不相交的班级。

一东一西，隔着整条长长的走廊，隔着数十间教室，隔着人来人往的人群，隔着世俗，隔着家长，隔着全世界的反对，从此遥遥相望，再也不能轻易靠近。

搬离座位的那天下午，依旧下着小雨，天空是一成不变的灰蓝色，风卷着雨雾吹进教室，阴冷潮湿，教室里安静得可怕，全班同学都低着头，没有人敢出声，所有人都默默看着这场无声的离别。

王大壮坐在自己的座位上，冷眼旁观，嘴角始终挂着淡淡的嘲讽，他看着贺恒收拾书包时僵硬的动作，看着靳杭苍白死寂的侧脸，心底满是满足。他赢了，彻底赢了，不用再追赶两个人的光芒，因为这两道光，已经彻底被人为拆开，再也无法相拥。

四人小团体站在教室后方，看着眼前残忍的一幕，全都红了眼眶，却什么都做不了。他们可以挡住同学的流言，却挡不住父母的逼迫，挡不住校方的决定，挡不住横亘在两人之间无法跨越的现实鸿沟。

贺恒收拾东西的动作很慢，慢到近乎停滞。

他一点点收拾桌面的书本，每一本书上，都有靳杭无意间留下的痕迹：有的书页角落有靳杭随手画的小记号，有的草稿纸上，一半是他工整的解题步骤，一半是靳杭清秀的字迹，桌肚里还留着之前靳杭落下的橡皮、便利贴，全是藏在日常里，细碎又温柔的痕迹。

这些陪伴了一整个学期的痕迹，从今往后，都要彻底消失。

他侧过头，看向身侧咫尺之遥的少年。

靳杭一动不动坐在座位上，脊背挺得笔直，却没有半点生气，眼眶通红，眼泪无声地一滴一滴落在桌面上，晕开小小的水渍。他死死咬着嘴唇，咬到唇瓣泛白，甚至尝到了淡淡的血腥味，逼着自己不要回头，不要看向即将离开的贺恒。

他不敢看。

只要回头，他就会忍不住崩溃，忍不住想要抱住这个人，忍不住想要反抗所有的一切，可他不能。

父母回家之后的斥责还回荡在耳边，母亲哭着说他不懂事，父亲冷着脸说他毁掉全家希望，所有沉重的枷锁全部压在他身上，他没有任性的资格，没有反抗的底气。

贺恒看着他倔强又崩溃的模样，心脏一寸寸撕裂，疼到麻木。

他多想伸手抱住眼前人，多想告诉靳杭他不怕世俗非议，不怕家长反对，不怕全校流言，他只想和他在一起。可他看着自己父母冰冷决绝的眼神，看着靳杭父母以孩子身心健康相逼的模样，他最终什么都做不了。

少年一腔赤诚热烈的爱意，在成年人强硬又残酷的现实面前，不堪一击。

“杭杭。”

贺恒压低声音，开口的时候嗓音沙哑破碎，带着压抑到极致的哭腔，这是向来坚强的他，第一次在人前快要崩溃，“就……不能再坚持一下吗。”

简简单单一句话，耗尽了他所有的力气。

靳杭肩膀猛地一颤，眼泪掉得更凶，依旧不敢转头，声音哽咽破碎，轻得像风中残烛：“坚持不了了，贺恒。我们坚持不了了。”

“所有人都不让我们在一起，我们没有办法了。”

他们可以对抗全世界的闲言碎语，却没办法对抗最爱自己、同时也最能束缚自己的父母。