周籽麦要过生日了。

这是齐栖最近的走神内容，要给他准备什么样的生日礼物。

周籽麦的生日是五月二十五，他看过日历，那天正好是周末，职高放假，但是明溪却没有。

这更让齐栖犹豫了。

一在学校肯定是不方便庆祝生日，二是，他好像没见过周籽麦过生日。

这是一件很奇怪的事，照理来说周籽麦这样的人会有很多朋友上赶着给他过生日，但偏偏没有。

他们甚至连周籽麦的生日是几号都不知道，自己能知道也是因为在写学生档案的时候无意看见。

周籽麦好像没想让别人知道他的生日。

为什么会不过生日？对于齐栖来说，他的降生是一件很值得庆祝的事。

齐栖漫无边际地想，很快又把这个想法否定，说不定只是凑巧遇到别的事情耽误了。

他们才认识三年，不能这么轻易下定义。

“齐栖？齐栖！”严文娜扯着嗓子喊，“齐栖！！！”

齐栖回过神，看她：“怎么了？”

严文娜拍拍胸口，疑惑看他：“你这是发呆吗？你这是老年痴呆吧？怎么叫都听不见。”

“想的有点入神。”

严文娜摇摇头：“班主任叫你，应该是给你分析这次模拟测试的成绩。”

前天专业部单独进行一场模拟测试，成绩出得很快，李青没公布，反而是单独叫人去办公室。

敲门进入，李青看着成绩单，把椅子推到他面前：“坐。”

齐栖端正坐下，听她慢慢分析：“这次语文和英语还是正常发挥啊，但是数学还是稍微差了点，专业还行，有进步空间……

如果你觉得实在学的吃力，后期适当在专业上下功夫，补分也可以，考大学是没问题的，就看你想去哪个大学。”

旁边埋头看作业的数学老师闻言抬头,推推眼镜：“你这让我感觉我太不负责了，你说你上课听得也挺认真，怎么这成绩就这样呢。”

各科老师都在一个办公室，也都知道齐栖下课隔三差五来问题，这种学习但是不进步的情况还是挺意外的。

“没有好好听，”齐栖看着成绩单，突然开口，“有时候在走神。”

数学老师被他弄得发笑，齐栖平日里神情太过严肃，根本看不出来有没有在听课：“你都知道啊，那你怎么不专注点呢？”

齐栖没说话，最后李青尝试提出解决方案：“要不然把你往前调？”

“不用，”齐栖拒绝，“现在的位置就很好，我会想办法调整状态。”

李青又和他说了几句，这才把人放走。

出了门，齐栖没回教室，下楼出去透气。

正是晚饭时间，很多人吃过饭在四处溜达消食，校园吵吵闹闹，带着很活泼的气息。

齐栖轻车熟路拐进校园小路，找了处偏僻的石凳子坐下，盯着脚边新生的草叶发呆。

进入五月份，天气越来越热，只有傍晚才稍微凉快点，能让人获得暂时喘息的机会。

或许可以送周籽麦一个小风扇，要静音的，最好是替换电池，这样不用充电。

手里的成绩单被捏出一个小褶，正好横在数学成绩上，很破碎的数字“62”。

齐栖盯着数字看了会，想到的是一本被翻开的数学书。

不受欢迎这件事，其实从很小的时候就已经有了端倪，比如班级活动会少一个人，通知消息也会有人不知道，更比如……摊开的数学书上写了歪歪扭扭的“傻逼”。

在仅有的十几年的时间中，齐栖的所有苦难都是翻开这本数学书开始。

但当时才四年级的齐栖根本不知道莫名其妙的敌意是从哪来的，只是单纯认为是自己不受喜欢。

于是他接纳了紧跟而来的所有恶意，包括被撕掉的满分数学卷子，被涂掉名字的奖状……

这是不受喜欢的代价，他想变得受人喜欢，但是不知道怎么办。

问齐全智和王清吗？当时的他们在忙着教育和保护别人家的小孩。

而身上“别人家的孩子”标签又让他三番两次张开的嘴又闭紧了——同龄人不喜欢他，所以他也不想失去成年人的怜爱。

但是有些事并不是能凭借着接纳和自我安慰就能消失，数学书上出现越来越多的恐吓和辱骂。

甚至插画人物都被涂红，连带着旁边的数学公式都染了颜色。

这场沉默的欺负持续了齐栖四年级到六年级的生活，齐全智和王清没有一个人发现，他们甚至都没功夫去帮他整理书包。

如果整理一次，就一次，就会发现齐栖其实并不快乐。

齐栖盯着那数字看了半天，最后还是收起来，继续看着地上发呆。

“你完了，你真完了，你完蛋了！”有说话声从小路另一边传来，“你敢和我动手？你真是！”

另一道声音似乎很无奈：“我只是轻轻拍了一下。”

“拍了一下？哈，你这是骚扰！”闻咎从拐角出现，义愤填膺地和旁边的人说话，“你完蛋了！”

旁边那人是他同桌，神情依旧冷漠：“行，那你别碰我。”

“什么？蹬鼻子上脸？”闻咎还想说什么，看见自己孤零零坐着的齐栖，想说的话被憋回去：“齐栖？你怎么在这？”

“坐着。”

“我当然知道你在坐着，坐在这里干嘛，思考人生？”闻咎把身边的人推回去，“你回去吧，我暂时不想和你说话。”

那人还想说什么，最后又闭上嘴，看了眼齐栖转身离开。

闻咎看他盯着余应寒离开的方向，大喇喇在他身边坐下：“你是不是遇见什么事了？”

“没有，”齐栖停了下，“我在想送什么生日礼物。”

“送礼物？”闻咎摸着下巴，“很简单啊，对方需要什么，你就送什么，这是比较实用的想法。”

“比较浪漫点的吧，就看你想给她什么。”

齐栖顺着他的话回想，惊讶发现自己其实并不知道周籽麦想要什么。

除了两人在一起的时间，他连周籽麦的事都知道的很少。

闻咎并不要他回答，坐在旁边哼着歌揪草叶子玩。

他是一个很自来熟，但是相处起来又不会让人产生厌烦的人。

但是今天，他看起来好像有点烦躁，揪草的动作有些粗暴。

看来他们各怀心事。

安安静静坐了会，闻咎把染了草汁变绿的手摊开在面前：“好痛苦！”他发表感言，“青春是痛苦的！”