我又加了一份煎饺。

等面的时候飞雄从口袋里掏出一张皱巴巴的传单，是町内会发的“宫城商店街夏季抽奖会”，明天就正式开始了——我早上出门前顺手塞进他口袋的，本来打算趁练习偷懒的时候研究一下哪家店可以用优惠券。

谁曾想，一点偷懒时间都没有啊！

炒面上桌的时候，热腾腾的蒸汽扑了飞雄一脸。

他对着碗吹了好几口气，然后夹起第一筷子送进嘴里，咀嚼三下之后，他的眼睛亮了。

“好吃。”

脸颊鼓鼓的，嘴边沾着酱汁。

“飞雄，嘴。”

他停下来，困惑地看了我一眼。然后伸出左手擦了擦左边嘴角。

“……另一边。”

他换了右手擦了擦右边。酱汁被抹开成一道长长的弧线，从嘴角蔓延到了脸颊。

“……擦歪了。”

他干脆把整张脸都用纸巾擦了一遍，动作认真得像在擦那颗旧排球。然后抬起眼睛看我，表情写着“这样可以了吗”。

我没忍住笑了出来。

“知音姐你在笑什么。”

“没什么，就是觉得你还挺可爱的。”

突然共情了周助总是喜欢逗弄裕太的感觉。

飞雄的筷子停了零点几秒。他低下头继续吃面，耳朵尖在炒面店暖黄的灯光下变成了浅红色。

“……不要说这种话。”

“为什么。”

“难为情。”

更可爱了好嘛……

他说这三个字的时候声音很轻，像在承认一个对自己不太有利的事实。

我没有再逗他，只是把自己那份炒面里的叉烧夹了两片放到他碗里。

他没有说谢谢，但那双筷子夹起叉烧的时候速度明显轻快了一些。

煎饺上桌之后，我夹了一个放进嘴里，被烫得吸了好几口气。

飞雄在旁边冷静地看着我，咬了一口自己那份煎饺，然后平淡地说：“要先把边角咬开一个小口散热。”

“……你刚才怎么不说。”

“因为你咬得太快了。”

“我记得你之前也是像我这样吃的啊……”

“那是因为我上次被烫出泡，被爷爷狠狠教育了一下。”

吃完饭回家的路上，经过一家杂货铺门口。

飞雄忽然停下脚步，盯着橱窗最下层看了好一会儿。

我顺着他的目光找过去——是一把水枪。蓝黄相间的配色，刚好和排球一模一样。

他看了三秒，继续往前走。

然后走出两步，又回头看了一眼。

“飞雄。你刚才在犹豫。”

“……没有。”

“你的眼睛还在往那边飘。”

他被戳穿之后沉默了整整三秒，然后说出了可能是这个夏天最诚实的一句话：“颜色很像排球。”

我拉起他往回走，推开杂货铺的门，花三百日元把那把水枪买了下来。

飞雄接过水枪的时候表情有点复杂——高兴，但又在努力控制自己不要表现得太高兴，整张脸看起来像一个正在做表情管理训练的机器人。

有点吓人……

“回去之后可以打水仗。”我说。

“用水枪？”

“不然呢，用排球？”

飞雄想了想，居然真的开始思考这个建议。“排球沾水之后会变重，托球的手感会变差，最好不要。”

“……我没有真的要用排球打水仗，你个排球脑袋。”

“那就好。”

他把水枪仔细地放进运动包的侧袋里，拉链拉得整整齐齐。

下午回到爷爷家的时候，院子里的蝉叫得正凶，我们打算先睡个午觉，等天气不那么热了再到院子里头玩水。

我这一睡就睡到了快黄昏的时候，如果不是飞雄来叫我，我再睁眼可能都是星星月亮的夜晚了。

飞雄把水枪灌满水，站在院子中央，摆出一个和比赛时几乎一致的姿势。

左手托着枪管，右手扣扳机，重心微微下沉，眼睛锁定目标。

我打了个哈切，抻了下腰。

“知音姐，准备好了吗。”

“等等，你先让我把袖子卷起来——”

一道水柱精准地击中了我抬起来的手臂。

“你这就开始了？！”

“你已经喊了‘等等’和‘让我’。没有喊‘暂停’。”他理所当然地说，“实战中对手不会等你卷好袖子。”

“这不是实战这是打水仗！！”

第二道水柱击中了我肩膀，第三道擦过耳朵。我躲在晾衣杆后面，从旁边水桶里舀了一瓢水直接泼过去。

飞雄侧身一闪——屈膝、重心下沉、前脚掌发力，侧移的幅度精准到只避开了水花而没多浪费任何一步。

我泼了五次，只有一次蹭到了他的裤脚。

“你这是在拿接球的步法躲水枪？！”

“步法是共通的。”他一边回答一边反击，表情比做基础训练的时候还专注。

我看着那道稳稳握着水枪的身影，又好气又好笑。

这个人不管干什么，只要进入状态就会自动切换到“认真模式”。

连打水仗也不例外。

但他认真归认真，有一个弱点我一直都知道——他只习惯正面对手。

趁他专注瞄准的间隙，我悄悄绕到水桶另一侧，舀起一捧水，从侧后方冲过去泼了个正着。水顺着他的黑发往下滴，打湿了T恤的领口，还有怀里那把水枪枪管上他刚用马克笔画上去的歪歪扭扭的“7”字。

飞雄愣住了。

他低头看看自己湿透的衣服，又抬头看看我。然后——

笑了。

不是那种微微翘起嘴角的、克制的笑。是眼睛亮起来、整张脸都跟着发光的、真正的笑。

“知音姐，你赖皮。”

“兵不厌诈。你刚才自己说的，实战中对手不会等你。”

他抹了把脸上的水，深蓝色护腕也湿透了，贴在手腕上颜色深了一块。

他没有反驳，因为这句话确实是他五分钟前自己说的。那个笑容在他脸上停留了整整五秒钟，大概比任何一次比赛获胜之后都要久。

夜色彻底漫上来的时候，我俩坐在廊下晾袖子。

爷爷的收音机里放着棒球比赛的实况转播，偶尔传来一声模模糊糊的欢呼。

飞雄腿上放着那颗旧排球，手指无意识地摩挲着球面上磨损的纹路。

那把水枪搁在他脚边，枪口还在滴答滴答地往下滴水。

蝉叫了一整天，似乎也累了，声音渐渐小下去。风从山那边吹过来，带着稻田和泥土的气味，把我袖口上没干透的水渍吹得凉凉的。月亮不知道什么时候已经爬到了屋顶上面的位置。

飞雄忽然开口：“知音姐。”

“嗯？”

“今天早上你垫球，有一球弧度很好。比我上个月新来的队友垫得还好。”

他说这话的时候没有看我，而是看着院子里那棵老柿子树。

月光洒在树叶上，把叶片的轮廓勾成银灰色。

“我都多久没打了，你这夸得也太假了。”

“不假。”他转过头来，那双深蓝色的眼睛在月光下安静地亮着，“以前知音姐打排球的时候，很开心。”

廊下安静了几秒。

爷爷的收音机里传来一记漂亮的安打，观众席爆发出欢呼。

“今天也开心吗。”他问。

我低头看了看自己手腕上那对深蓝色护腕，袖口还湿着，布料贴在皮肤上有点凉。护腕上“影山”两个字被水洇得稍微模糊了一点，但还是一眼就能认出来。

“开心的。”

飞雄点了点头，转回去继续看着那棵柿子树。嘴角有一个极淡极淡的弧度，但他大概以为我没看见。

收音机里的球赛结束了，传来胜利队伍的队歌。

爷爷在屋里喊我们吃西瓜，飞雄把排球往廊下一放，站起来的时候护腕上的“影山”两个字正好被月光照得清清楚楚。

我坐在廊下没动，看着那颗旧排球安静地躺在月光里。球面上有磨损的纹路，有歪歪扭扭的“7”，边角上还沾着一点今天早上从院子里带来的草屑。

然后我站起来，走进屋里。

西瓜已经切好了，摆在桌上，红色的瓜瓤在灯下泛着润润的光。

爷爷递过来一片，我接过去的时候衣袖滑下去一截，露出手腕上还没摘的护腕。

“哟，这不是飞雄的嘛。”爷爷看了一眼就认出来了。

“借的呀，今天打球的时候手臂有点红。”

爷爷笑了笑，没说什么。

他坐下来，拿起遥控器把收音机调到一个放演歌的频道，然后慢悠悠地咬了一口西瓜。

飞雄坐在我对面，吃西瓜的速度比吃炒面还快，转眼间手里那片就只剩下一弯薄薄的皮。

他把瓜皮放在盘子边上，抬头看了看我，又看了看我手腕上的护腕。

然后低下头，拿起第二片西瓜。

“明天几点的练习？”爷爷问。

“九点半。”我抢先回答。

“九点。”飞雄同时说。

我们对视了一眼。他的表情写着“九点不算早”，我的表情写着“九点半已经是让步了”。

“……九点十五。”我说。

他没有再反驳。低下头继续吃西瓜，嘴角沾着西瓜籽，在屋里暖黄的灯光下一闪一闪的，像落在嘴角的小星星。

然后他用只有我能听见的音量说了一句。

“明天也想看知音姐打排球。”

我咬了一口西瓜，含含糊糊地应了一声。但点头的幅度，刚好够他看见。