"谢谢。"她说。

叶锡嗯了一声，转身往外走。

"今天猴子说的那个——"沈漪的声音在他身后响起。

叶锡的脚步停了。

沈漪不知道自己为什么要提这个。但话已经出口了，她看着叶锡的背影，心跳快得发慌。

"……什么？"叶锡停下脚步。

沈漪张了张嘴。她想说"没事"，想把这个话题糊弄过去。但她看着他的背影——肩膀微微绷着，头偏了一点，像是在等什么。

"他说的庆祝方式。"沈漪说，声音细若蚊呐，"……为什么不做？"

安静了几秒。

叶锡转过身来。

他的表情在昏暗的光线里看不太清，但沈漪能看到他的眼睛。那双眼睛里没有笑意，也没有平时那种轻松的神态。很认真的，带着某种沈漪没见过的重量。

"因为猴子在。"他说。

这个回答的意思太明确了。

不是"不想做"。是"不想在别人面前做"。

沈漪的呼吸停了一拍。

叶锡朝她走过来。一步，两步，三步。距离从两米变成一米，从一米变成半米。他停在她面前，低头看着她。

他比她高大半个头。这个距离下她需要微微仰头才能看到他的眼睛。

"小麻雀。"他叫她。

郑重的，像是在确认什么。

他抬起手，手指落在她的脸侧，指腹贴着她的颧骨，轻得像是怕碰碎什么。他的手上有枪茧，粗糙的触感蹭过她的皮肤，带着一点微微的刺痒。

他的拇指擦过她的嘴角。

就像那天在坡底抱住她之后一样，他的心跳快得不正常。沈漪能看到他喉结滚动了一下，能看到他的瞳孔微微放大。

然后他俯下身来。

很慢。慢到沈漪能感觉到他呼吸的温度一点一点靠近，慢到她有足够的时间后退、推开、说"不要"。

她没有。

嘴唇贴上来的时候，沈漪闭上了眼睛。

很轻。干燥的，温热的，带着一点酒的气息。不是那种激烈的吻，没有侵略性，只是贴着，像是在试探一个边界——如果她退，他就停。

她没退。

叶锡的手从她脸侧滑到她后颈，指尖插进她的发间，微微收紧。他把这个吻加深了一点——只是一点，嘴唇从轻触变成了真正的贴合，带着一点压力，一点温度，一点克制到极限的力度。

沈漪的手心攥着那颗糖，包装纸在掌心里被捏得变了形。她的另一只手不知道什么时候抓住了他的衣摆，指节发白。

不知道持续了多久，叶锡退开了。

他的额头抵着她的额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起。他的眼睛睁着，很近，近到沈漪能看到他虹膜的纹路。

两人都没有说话。

叶锡的嘴角弯了一下。很小的弧度，但沈漪看到了。然后他直起身，手从她后颈滑落，指尖最后蹭了一下她的耳垂——不知道是有意还是无意。

"回去睡觉。"他说。声音有点哑。

沈漪点了点头。

她转身往帐篷走。走了几步她回头看了一眼——叶锡还站在原地，手插在裤兜里，仰头看着天。

月亮又出来了。

沈漪回到帐篷，躺在行军床上，把那颗糖举到眼前看了又看。

她把它放在枕头底下。和那截线头、那件白色短袖放在一起。

然后她把手指贴在自己的嘴唇上。

还是温的。